


Computerarte?
■ di Massimo Cremagnani (prometeo@galactica.it)

OOOO
ggi si sente spesso affermare che “è già stato
detto tutto”, e dietro questa scusante si tra-
scura l’importanza dell’originalità, mentre si
ripropongono idee vecchie, adattate con una

sorta di restyling ai tempi e alle occasioni in cui verran-
no presentate.

Premettendo che qualunque concetto o idea valida, ri-

visitata in momenti diversi, produce impressioni diverse,
sia nell’autore, sia nel fruitore; che un’evoluzione tecni-
ca e/o tecnologica porta inevitabilmente a riprendere
temi già trattati, sia come complemento alla precedente
ricerca, sia per la necessità di avere un punto di riferi-
mento nell’evoluzione espressiva; che alcune tematiche
e alcune simbologie sono così geneticamente radicate
nella nostra cultura che non si può fare a meno di par-
larne… Premesso questo, capita sovente che sedicenti
artisti cerchino deliberatamente di spacciare per proprie
creature lavori visibilmente ispirati ad altri autori, appro-

fittando della buona fede e dell’ignoranza degli spettato-
ri e varcando quella sottile linea che divide il citazioni-
smo dal plagio.

Questo fenomeno non è una novità, e non solo nel

Fin troppo spesso gli artisti
digitali non fanno i conti  coi
loro predecessori. Ispirazione,

omaggio o semplicemente plagio?
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RRRRené Magritte, 1898 - 1967, bel-
ga, visionario. Tutto il suo lavoro era
basato sugli sconvolgimenti dei rapporti relazionali: un oggetto e le
sue proprietà fisiche, due situazioni unite assurdamente in un unico
contesto, stravolgimenti e aberrazioni delle regole prospettiche. I suoi
dipinti ritraevano soggetti
normalissimi in situazioni
impossibili. E proprio que-
sta sua dote di mescolatore
concettuale istruisce e ispi-
ra oggi fotomontatori e fo-
tocollagisti digitali, il cui la-
voro è enormemente facili-
tato dalla sempre più vasta
reperibilità d’immagini ori-
ginali e dagli specifici
software di montaggio.
Molti ritengono la tecnica
pittorica di Magritte super-
ficiale e infantile, ma fu pro-
prio questa sua didascalità
nella figurazione, questo
suo illustrazionismo marca-
to a sottolineare l’instabi-
lità del reale rappresentato
nelle sue opere. Certamente
lavorare con immagini iperrealistiche, di qualità fotografica, comporta
un differente approccio al risultante emotivo del lavoro finale. Forse
per questo oggi è molto facile imbattersi in eccessivi effetti speciali,
che con la loro appariscenza tendono a offuscare il significato simboli-
co dell’idea. ■

René Magritte

LLLLa creazione della donna. Il potere dell’artista. Lo stesso concetto, per
quanto simile nell’esposizione, se esaminato in periodi diversi porta a conclu-
sioni diverse. Una donna negli anni ’20 aveva bisogno di un uomo per essere
completa (o completata), o almeno così voleva una società più maschilista e fal-
locratica. L’artista (maschio, come furono quasi tutti gli artisti fino agli anni ’60)
crea, contemporaneamente con devozione e distacco, la sua donna. Oggi, grazie
all’emancipazione, alla rivoluzione sessuale e ai computer, una donna può be-
nissimo dipingersi da sola, indipendente ma comunque sospettosa dell’uomo-
artista che, non inquadrato, la ritrae da dietro l’obiettivo, subdolamente.

Nel primo caso, la donna non è neanche più soggetto della composizione, ma
oggetto incompleto in attesa di essere definito, con lo sguardo nel vuoto, com-
pletamente apatico; le manca la personalità, l’anima. Nel secondo lavoro, inve-
ce, possiamo riconoscere chiaramente la determinazione della ragazza, i cui
dettagli ancora mancanti sono irrilevanti per il proprio essere, tanto quanto la
mancanza di biancheria.

■ � René Magritte, “Il tentativo del-
l’impossibile”, 1928

� Ernst Nusterer, “Titolo scono-
sciuto”, anni ’90

Mi dipingo a mano o al computer?



campo artistico. Ma, a differenza dei tempi passati, i si-
stemi di comunicazione (e quindi di conoscenza) hanno
raggiunto livelli così alti da non permettere assolutamen-
te il beneficio del dubbio sulla presunta disinformazione
da parte dell’autore. Il problema non è più quindi di ca-
rattere gnoseologico, ma puramente etico.

Immaginazione, sogno e realtà virtuale
Uno dei concetti più affascinanti del mondo digitale è la

realtà virtuale, ovvero la possibilità di ricreare il mondo

che ci circonda a nostro piacere, con una punta di delirio
di onnipotenza e un desiderio di egocentrismo rubato al
nostro perennemente insoddisfatto lato onirico (natural-
mente, da questo discorso sono escluse le applicazioni
pratiche della RV, come la simulazione in addestramento
professionale o la progettazione).

Le infinite possibilità offerte da questo cosmo inesisten-
te, spesso confinano con quelli che abbiamo sempre
chiamato “sogni”, con la piccola differenza di poter in
qualche modo agire attivamente per cambiare le cose.
Però, nel passaggio tra il pensiero e la sua realizzazione,

intercorrono numerosi fattori interpretativi che non solo
permettono sviluppi imprevedibili, ma comportano in-
congruenze che a livello fisico giudicheremmo curiose,
se non impossibili. Il fascino apportato da queste impro-
babilità ci ha sempre colpito: prima si chiamavano leg-
gende, o visioni, a volte follie. Ma nella totale evoluzione
di pensiero, qualcuno cominciò ad accettare questo lato
oscuro della mente, e a studiarlo: all’inizio del secolo, in-

fatti, si svilupparono tre nuovi modi di vedere la realtà: il
Dadaismo, che negava i concetti estetici comuni; il Futu-
rismo, che rappresentava l’evoluzione tecnico-scientifica
nei suoi estremi; e il Surrealismo, che portava la visione
onirica sul piano materiale. Ed è proprio il surrealismo la
musa ispiratrice della maggior parte delle opere digitali:
soprattutto per quanto riguarda il fotomontaggio e il fo-
toritocco, quel manipolo di visionari è stato letteralmen-
te saccheggiato di soggetti e idee, talvolta in maniera
neanche troppo velata, come possiamo vedere da alcuni
degli esempi presenti in queste pagine.
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SSSSe la realtà è ciò che ci
immaginiamo che sia, non
dovrebbe esserci differenza tra la sua rappresentazione materiale e quella
pittorica, tranne, ovviamente, la cornice.

Il gioco funziona meglio nella tela di Magritte, interamente dipinta nel suo
semplicissimo stile:un quadro che contiene un quadro che fa parte di ciò che
è rappresentato nel quadro. Una confusione organizzata nella gestione dei
due differenti, ma identici, ruoli di rappresentazione della realtà. Una nega-
zione del concetto spaziale di realtà tridimensionale, in cui due raffigurazio-
ni falsamente dotate di prospettiva si trovano a condividere un unico spazio
piano, completandosi a vicenda.

Nella fotografia di Wasow abbiamo invece un dipinto panoramico inserito
in un paesaggio reale, nettamente differenziato dalla qualità dell’immagine
oltre che dall’incompatibilità tra le due vedute: viene infatti creato un evi-
dente rapporto di consequenzialità in cui il quadro, opera dell’uomo, dà ori-
gine a una cascata apparentemente naturale, sovvertendo l’ordine cosmico
della creazione e dando vita a una infinita serie di allegorie e simbolismi.

In questo caso, i due lavori, per quanto apparentemente simili, mantengo-
no un’estrema individualità concettuale.

■

� René Magritte, “La condizione
umana”, 1935 � Oliver Wasow, “Senza titolo”, 1997

Una finestra sul mondo

SSSSolo di questo aveva paura il prode (e pingue) guerriero gal-
lico Obelix, intimorito dalla profezia di una fine del mondo do-
vuta all’ira degli dei Toutatis e Belenos. Ma anche se il cielo ri-
manesse lì dov’è, cosa succederebbe se le montagne imparas-
sero a volare? Che sensazione disarmante trovare un’enorme e
solida roccia fluttuante sopra le nostre teste, placida nella sua
inerzia, mentre una vocina ci continua a bisbigliare:“…e se la
magia finisse proprio in questo momento?”.

Questo altro bel gioco basato sulla sovversione delle leggi fi-
siche figurato da Magritte oltre sessant’anni fa, potente nel
suo ermetismo, effettivamente non aveva bisogno di ulteriori
sviluppi. Tantomeno della vaga connotazione freudiana affib-
biatagli da Caponigro.

■ � René Magritte,“La freccia di Zenone”, 1935 � John Paul Caponigro, “Titolo scono-
sciuto”, anni ’90

E se il cielo ci cadesse sulla testa?



Sognare su basi solide
Sebbene diversi tra loro per ispirazione e contenuti,

questi tre movimenti avevano in comune la negazione
del didascalismo statico, ovvero la semplice rappresenta-
zione del mondo in cui viviamo. E, pur mantenendo una
chiave di lettura apparentemente accessibile a tutti, evi-
denziavano problematiche e simbologie molto più
profonde. Nonostante queste apparenti complicazioni,
però, tutti questi gruppi avevano una storia: un passato a
cui attingere e sulle cui basi fondare una propria ideolo-

gia; un presente sociale e artistico in cui agire nel modo
più attivo per proporre un futuro migliore e attinente alle
proprie idee. Insomma usavano l’espressione artistica
(non solo figurativa, ma anche letteraria, musicale, ecce-
tera) come strumento di stimolazione cerebrale verso un
mondo apparentemente addormentato.

Oggi confondiamo invece questa stimolazione, l’abbia-
mo resa passiva: lasciamo fin troppo spesso che lo stru-
mento tecnologico sproni il nostro cervello, senza accor-
gerci di essere così manipolati e rinchiusi in una scatola
ben più piccola dell’immaginario umano. Una scatola
come la televisione, o il computer.
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Lo specchio digitale

Siete abituati male.
Molto male.

Vi illudete che il mondo
sia semplicemente
quello che vi facciamo vedere:
alla televisione;
sulle riviste;
nelle opere d’arte.
(SPECCHIO)

E noi siamo stanchi:
siamo stanchi di lanciarci
in ricerche formali
sempre più raffinate;
stanchi di dover trovare sempre
qualcosa di nuovo
e di originale;
stanchi di non essere apprezzati
per i nostri sforzi,
se non superficialmente.
(SPECCHIO)

Per secoli abbiamo tentato
di aprirvi gli occhi sul mondo
e su voi stessi,
di farvi vedere più in là;
ma a voi questo non interessa più,
al giorno d’oggi è così evidente:
preferite facili risposte alle domande che

vorremmo vi poneste.
(SPECCHIO)

Siamo così stanchi
che abbiamo scelto anche noi
una risposta facile:
ci siamo dati al digitale.
(SPECCHIO)

Cosa importa se la definizione
non è la stessa di una fotografia.
Se le idee sono quelle vecchie
a cui non avete mai badato,
leggermente aggiornate
alle vostre consuetudini visive.

Se la materia non c’è più.
Se il gesto viene meccanizzato.
Se lasciamo che un macchinario svolga il

nostro lavoro.
(SPECCHIO)

Scommetto che molti di voi
non se ne sono accorti,
e che agli altri non importa.
Neanche a noi;
tanto ormai lavoriamo nell’immateriale,
nel virtuale.

Ci siamo rifugiati in un mondo
che non potete toccare,
perché non esiste.
(SPECCHIO)

Voi credete di vederci,
su di uno schermo o sulla carta.
Ma quella è solo un’interpretazione di quello

che facciamo,
di quello che siamo
nella nostra realtà virtuale,
fatta apposta per voi
che non potete (volete) capire.
(SPECCHIO)

È bello:
non dobbiamo più sforzarci
di riportare i nostri sogni
o le nostre sensazioni
al vostro livello:
ci pensa il computer.
Non dobbiamo più trovare
una forma comunemente accettabile
per le nostre idee:
le filtra il computer.
Non ci dobbiamo più
sporcare di colore
o intossicare coi solventi.
E soprattutto,
non abbiamo più paura di sbagliare,
possiamo farlo
tutte le volte che vogliamo,
con il computer;
voi non lo saprete mai.

(SPECCHIO)

Sì, noi ci stiamo abituando bene.
Abbiamo trovato questo specchietto
per le allodole
e lo abbiamo trasformato
nella nostra arma vincente:
un artista digitale
è sicuramente all’avanguardia,
è il nuovo pensiero,
è il futuro;
(SPECCHIO)

“quando tutto sarà informatizzato
(presto, molto presto, forse ieri),
potremo godere appieno
solo di opere virtuali,
meglio pensarci da adesso,
incominciare ad adeguarsi”.
Peccato che alcuni artisti
operino attraverso il computer
da più di vent’anni,
senza che ve ne siate accorti.
(SPECCHIO)

Noi vi illudiamo di poter fare
il nostro stesso lavoro,
con il vostro computer;
noi vi illudiamo
che il vostro computer
possa fare il nostro stesso lavoro.
E per darvi una mano
(e avere più tempo libero)
spesso lavoriamo superficialmente,
al di sotto delle capacità nostre
e della nostra attrezzatura;
(SPECCHIO)

consciamente non ve ne accorgete,
ma nel vostro intimo
vi sentite più vicini all’arte,
così vicini da voler provare voi stessi

l’ebbrezza della creazione
andando così di fotocopia in fotocopia
fino al totale annullamento delle sfumature.

Massimo Cremagnani, 1998 ■

Manifesto dell’arte digitale



Il disimpegno creativo
In fondo, è una questione di comodo. Innanzitutto, per-

ché siamo arrivati alla conclusione che i cliché figurativi
(o comunque multimediali) portino a una comprensione
più immediata di un pensiero, quasi alla velocità alla
quale la società e la tecnologia ci hanno ormai abituato
(l’eccessiva prontezza del computer in contrasto coi tem-

pi di gestazione di un’opera d’arte è un tema ricorrente,
ma che approfondiremo in un’altra occasione). Questo
fatto ha notevolmente diminuito il disprezzo dell’artista
verso i comuni mortali, in perfetta linea col perbenismo e
la metatolleranza dilaganti: l’artista non ha più tempo

d’insegnare a chi non vuole imparare, di stimolare men-
ti spente o di esternare concetti sicuramente ignorati in
partenza. Quindi abbassa il livello della propria ricerca, o
meglio, crea una versione consumer della propria arte, la-
sciando fare il più possibile al computer, una macchina

costruita dall’uomo per l’uomo, e affidandosi all’ormai
vastissimo parco software in funzione del proprio target.
Se il programma sarà semplice e le funzioni automatiche,
per oscure leggi di mercato il prodotto finale sarà appari-
scente e comprensibile, quindi più facilmente pubblicabi-
le o vendibile.

Voglio credere che questa sia solo la nostra nuova ma-
schera, un modo di difenderci dall’isolamento (peraltro
già implicito nel lavoro digitale) in un mondo stereotipa-
to. Voglio pensare che noi nuovi cyborg, metà genio e
metà Photoshop, abbiamo altre metà nascoste, almeno
una dozzina. Voglio sperare che la storia non si fermi a
questo livello di futile apparenza, ma che continui sfrut-
tando saggiamente le nuove esperienze e gli errori fatti,
anche se su un piano immateriale, mentale e informati-
co. Voglio essere certo che l’arte digitale, dopo un debut-
to sfiancante, stia solo riposando, sognando delle vite
passate in cui essa stessa era un sogno, del caotico pre-
sente in cui risente di una forte crisi esistenziale, e del
prossimo futuro in cui si sveglierà, pronta a conquistare
il proprio spazio.

Nel frattempo, mi sono sentito in dovere di scrivere,
come per ogni movi-
mento artistico che si ri-
spetti, un manifesto fe-
ticcio, per ricordare a
chiunque l’esistenza di
una nuova forma di
espressione, e tutte le re-
sponsabilità che com-
porta.

■
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Per saperne di più:

René Magritte: http://www.magritte.com
Man Ray: http://www.manraytrust.com/

John Paul Caponigro: http://www.caponigroarts.com
Oliver Wasow: http://www.nyo.com/oliver/index.html

Kimberly Burleigh: russ@one.net
Marylin Waligore: sorcery@flash.net

NNNNegli anni ’20, un fotografo mol-
to dotato conosciuto col nome di
Man Ray trovò un modo nuovo e
particolare d’impressionare le la-
stre fotografiche, ottenendo qual-
cosa che spaziava tra la fotocopia
(allora ancora inesistente) e i raggi
x. Vista l’originalità dell’invenzio-
ne, l’artista battezzò questa tecnica
col proprio nome: “rayogramma”
(rayograph).

Ripetere il gioco con Photoshop
giocando con filtri e canali, è così
semplice da non meritare nemmeno la pubblicazione di un tutorial. Dobbiamo
però riscontrare una netta differenza tra le due opere digitali, cioè il supporto fi-
nale: la Figura 1/b è una stampa digitale, mentre la 1/c, per quanto composta
ed elaborata al computer, è stata riportata su negativo e quindi stampata foto-
graficamente ai sali d’argento, proprio come facevano gli antichi. Un po’ di coe-
renza, un po’ di rispetto. ■

Gli amici di Magritte: Man Ray

Il sito ufficiale (www.magritte.com)

ÈÈÈÈ così raro imbattersi in un sito così perfetto, che mi sono sentito in
dovere di scrivere due righe: semplice e quindi veloce, con una serie di
link nella parte superiore dedicati a biografia, immagini, merchandi-
sing e ultime novità, può comunque vantare un eccezionale motore di
ricerca per le opere, basato sui parametri di titolo, argomento, data o
tecnica; il tocco di classe si vedrà a ricerca impostata: nel frame di de-
stra compariranno i risultati della ricerca (dieci alla volta), completi di
thumbnail e linkati alle pagine relative, peraltro decisamente comple-
te. Questa sì che è arte! ■

� Figura 1/b: Kimberly Burleigh,
“Headphones”, 1997, stampa digita-
le

� Figura 1/c: Marylin Waligore,
“Vanitas”, 1997, stampa fotografica
da elaborazione digitale

� Figura 1/a: Man Ray, “Senza ti-
tolo”, rayogramma, 1937


