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Computerarte?

= di Massimo Cremagnani (prometeo@galactica.it)

ggi si sente spesso affermare che “¢ gia stato

detto tutto”, e dietro questa scusante si tra-

scura l'importanza dell’originalita, mentre si

ripropongono idee vecchie, adattate con una

sorta di restyling ai tempi e alle occasioni in cui verran-
no presentate.

Premettendo che qualunque concetto o idea valida, ri-

Il complesso
di Magritte

Fin troppo spesso gli artisti
digitali non fanno i conti coi
loro predecessori. Ispirazione,

omaggio o semplicemente plagio?

visitata in momenti diversi, produce impressioni diverse,
sia nell’autore, sia nel fruitore; che un’evoluzione tecni-
ca e/o tecnologica porta inevitabilmente a riprendere
temi gia trattati, sia come complemento alla precedente
ricerca, sia per la necessita di avere un punto di riferi-
mento nell’evoluzione espressiva; che alcune tematiche
e alcune simbologie sono cosi geneticamente radicate
nella nostra cultura che non si puo fare a meno di par-
larne... Premesso questo, capita sovente che sedicenti
artisti cerchino deliberatamente di spacciare per proprie
creature lavori visibilmente ispirati ad altri autori, appro-

Mi dipingo a mano o al computer?

La creazione della donna. Il potere dell‘artista. Lo stesso concetto, per
quanto simile nell'esposizione, se esaminato in periodi diversi porta a conclu-
sioni diverse. Una donna negli anni 20 aveva bisogno di un uomo per essere
completa (o completata), 0 almeno cosi voleva una societa pit maschilista e fal-
locratica. L'artista (maschio, come furono quasi tutti gli artisti fino agli anni ‘60)
crea, contemporaneamente con devozione e distacco, la sua donna. 0ggi, grazie
all'emancipazione, alla rivoluzione sessuale e ai computer, una donna puo be-
nissimo dipingersi da sola, indipendente ma comunque sospettosa dell'uomo-
artista che, non inquadrato, la ritrae da dietro I'obiettivo, subdolamente.

Nel primo caso, la donna non & neanche piti soggetto della composizione, ma
oggetto incompleto in attesa di essere definito, con lo sguardo nel vuoto, com-
pletamente apatico; le manca la personalita, I'anima. Nel secondo lavoro, inve-
ce, possiamo riconoscere chiaramente la determinazione della ragazza, i cui
dettagli ancora mancanti sono irrilevanti per il proprio essere, tanto quanto la
mancanza di biancheria.

René Magritte, 1898 - 1967, bel- Elaaaa- M2

ga, visionario. Tutto il suo lavoro era

basato sugli sconvolgimenti dei rapporti relazionali: un oggetto e le
sue proprieta fisiche, due situazioni unite assurdamente in un unico
contesto, stravolgimenti e aberrazioni delle regole prospettiche. | suoi
dipinti ritraevano soggetti
normalissimi in situazioni
impossibili. E proprio que-
sta sua dote di mescolatore
concettuale istruisce e ispi-
ra oggi fotomontatori e fo-
tocollagisti digitali, il cui la-
voro & enormemente facili-
tato dalla sempre pill vasta
reperibilita d'immagini ori-
ginali e dagli specifici
software di montaggio.
Molti ritengono la tecnica
pittorica di Magritte super-
ficiale e infantile, ma fu pro-
prio questa sua didascalita
nella figurazione, questo
suo illustrazionismo marca-
to a sottolineare I'instabi-
lita del reale rappresentato
nelle sue opere. Certamente
lavorare con immagini iperrealistiche, di qualita fotografica, comporta
un differente approccio al risultante emotivo del lavoro finale. Forse
per questo oggi & molto facile imbattersi in eccessivi effetti speciali,
che con la loro appariscenza tendono a offuscare il significato simboli-
co dell'idea. m

&

fittando della buona fede e dell'ignoranza degli spettato-
ri e varcando quella sottile linea che divide il citazioni-
smo dal plagio.

Questo fenomeno non € una novita, € non solo nel

A René Magritte, “/l tentativo del-
Pimpossibile”, 1928

A Ernst Nusterer, “Titolo scono-
sciuto”, anni "90
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campo artistico. Ma, a differenza dei tempi passati, i si-
stemi di comunicazione (e quindi di conoscenza) hanno
raggiunto livelli cosi alti da non permettere assolutamen-
te il beneficio del dubbio sulla presunta disinformazione
da parte dell’autore. Il problema non € piu quindi di ca-
rattere gnoseologico, ma puramente etico.

Immaginazione, sogno e realta virtuale
Uno dei concetti piu affascinanti del mondo digitale ¢ la
realta virtuale, ovvero la possibilita di ricreare il mondo

E se il cielo ci cadesse sulla testa?

Solo di questo aveva paura il prode (e pingue) guerriero gal-
lico Obelix, intimorito dalla profezia di una fine del mondo do-
vuta all'ira degli dei Toutatis e Belenos. Ma anche se il cielo ri-
manesse |i dov'e, cosa succederebbe se le montagne imparas-
sero a volare? Che sensazione disarmante trovare un’enorme e
solida roccia fluttuante sopra le nostre teste, placida nella sua
inerzia, mentre una vocina ci continua a bisbigliare:”. . .e se la
magia finisse proprio in questo momento?”

Questo altro bel gioco basato sulla sovversione delle leggi fi-

siche figurato da Magritte oltre sessant’anni fa, potente nel
suo ermetismo, effettivamente non aveva bisogno di ulteriori _

sviluppi. Tantomeno della vaga connotazione freudiana affib-

Eomputerarte?

intercorrono numerosi fattori interpretativi che non solo
permettono sviluppi imprevedibili, ma comportano in-
congruenze che a livello fisico giudicheremmo curiose,
se non impossibili. I fascino apportato da queste impro-
babilita ci ha sempre colpito: prima si chiamavano leg-
gende, o visioni, a volte follie. Ma nella totale evoluzione
di pensiero, qualcuno comincio ad accettare questo lato
oscuro della mente, e a studiarlo: all'inizio del secolo, in-

biatagli da Caponigro.

A René Magritte, “La freccia di Zenone”, 1935

sciuto”, anni ’90

A John Paul Caponigro, “Titolo scono-

che ci circonda a nostro piacere, con una punta di delirio
di onnipotenza e un desiderio di egocentrismo rubato al
nostro perennemente insoddisfatto lato onirico (natural-
mente, da questo discorso sono escluse le applicazioni
pratiche della RV, come la simulazione in addestramento
professionale o la progettazione).

Le infinite possibilita offerte da questo cosmo inesisten-
te, spesso confinano con quelli che abbiamo sempre
chiamato “sogni”, con la piccola differenza di poter in

ualche modo agire attivamente per cambiare le cose.
Per0, nel passaggio tra il pensiero e la sua realizzazione,

fatti, si svilupparono tre nuovi modi di vedere la realta: il
Dadaismo, che negava i concetti estetici comuni; il Futu-
rismo, che rappresentava I'evoluzione tecnico-scientifica
nei suoi estremi; e il Surrealismo, che portava la visione
onirica sul piano materiale. Ed € proprio il surrealismo la
musa ispiratrice della maggior parte delle opere digitali:
soprattutto per quanto riguarda il fotomontaggio e il fo-
toritocco, quel manipolo di visionari € stato letteralmen-
te saccheggiato di soggetti e idee, talvolta in maniera
neanche troppo velata, come possiamo vedere da alcuni
degli esempi presenti in queste pagine.

Se la realta & cid che d Una finestra sul mondo

immaginiamo che sia, non
dovrebbe esserci differenza tra la sua rappresentazione materiale e quella
pittorica, tranne, ovviamente, la cornice.

Il gioco funziona meglio nella tela di Magritte, interamente dipinta nel suo
semplicissimo stile:un quadro che contiene un quadro che fa parte di cid che
& rappresentato nel quadro. Una confusione organizzata nella gestione dei
due differenti, ma identici, ruoli di rappresentazione della realta. Una nega-
zione del concetto spaziale di realta tridimensionale, in cui due raffigurazio-
ni falsamente dotate di prospettiva si trovano a condividere un unico spazio
piano, completandosi a vicenda.

Nella fotografia di Wasow abbiamo invece un dipinto panoramico inserito
in un paesaggio reale, nettamente differenziato dalla qualita dell'immagine
oltre che dall'incompatibilita tra le due vedute: viene infatti creato un evi-

dente rapporto di consequenzialita in cui il quadro, opera dell'uomo, da ori-
l gine a una cascata apparentemente naturale, sovvertendo |'ordine cosmico
della creazione e dando vita a una infinita serie di allegorie e simbolismi.

In questo caso, i due lavori, per quanto apparentemente simili, mantengo-
A Oliver Wasow, “Senza titolo”, 1997 | N0 un‘estrema individualita concettuale.

A René Magritte, “La condizione

umana”, 1935 ]
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Sognare su basi solide

Sebbene diversi tra loro per ispirazione e contenuti,
questi tre movimenti avevano in comune la negazione
del didascalismo statico, ovvero la semplice rappresenta-
zione del mondo in cui viviamo. E, pur mantenendo una
chiave di lettura apparentemente accessibile a tutti, evi-
denziavano problematiche e simbologie molto piu
profonde. Nonostante queste apparenti complicazioni,
pero, tutti questi gruppi avevano una storia: un passato a
cui attingere e sulle cui basi fondare una propria ideolo-

Manifesto dell’arte digitale

gia; un presente sociale e artistico in cui agire nel modo
piu attivo per proporre un futuro migliore e attinente alle
proprie idee. Insomma usavano l'espressione artistica
(non solo figurativa, ma anche letteraria, musicale, ecce-
tera) come strumento di stimolazione cerebrale verso un
mondo apparentemente addormentato.

Oggi confondiamo invece questa stimolazione, 1'abbia-
mo resa passiva: lasciamo fin troppo spesso che lo stru-
mento tecnologico sproni il nostro cervello, senza accor-
gerci di essere cosi manipolati e rinchiusi in una scatola
ben piu piccola dell'immaginario umano. Una scatola
come la televisione, o il computer.

Lo specchio digitale

Siete abituati male.
Molto male.

Viilludete che il mondo

sia semplicemente

quello che vi facciamo vedere:
alla televisione;

sulle riviste;

nelle opere d'arte.

(SPECCHIO)

E noi siamo stanchi:

siamo stanchi di lanciarci

in ricerche formali

sempre pil raffinate;

stanchi di dover trovare sempre
qualcosa di nuovo

e di originale;

stanchi di non essere apprezzati
per i nostri sforzi,

se non superficialmente.
(SPECCHIO)

Per secoli abbiamo tentato

di aprirvi gli occhi sul mondo

€ su voi stessi,

di farvi vedere pit in l3;

ma a voi questo non interessa pil,

al giorno d'oggi & cosi evidente:

preferite facili risposte alle domande che
vorremmo vi poneste.

(SPECCHIO)

Siamo cosl stanchi

che abbiamo scelto anche noi
una risposta facile:

ci siamo dati al digitale.
(SPECCHIO)

Cosa importa se la definizione
non € la stessa di una fotografia.
Se le idee sono quelle vecchie

a cui non avete mai badato,
leggermente aggiornate

alle vostre consuetudini visive.

Se la materia non c'é pil.

Se il gesto viene meccanizzato.

Se lasciamo che un macchinario svolgail
nostro lavoro.

(SPECCHIO)

Scommetto che molti di voi

non se ne sono accorti,

e che agli altri non importa.

Neanche a noi;

tanto ormai lavoriamo nell'immateriale,
nel virtuale.

(i siamo rifugiati in un mondo

che non potete toccare,

perché non esiste.

(SPECCHIO)

Voi credete di vederci,

su di uno schermo o sulla carta.

Ma quella & solo un'interpretazione di quello
che facciamo,

di quello che siamo

nella nostra realta virtuale,

fatta apposta per voi

che non potete (volete) capire.

(SPECCHIO)

E bello:

non dobbiamo piu sforzarci

di riportare i nostri sogni

0 le nostre sensazioni

al vostro livello:

Ci pensa il computer.

Non dobbiamo pil trovare

una forma comunemente accettabile
per le nostre idee:

le filtra il computer.

Non ci dobbiamo piu

sporcare di colore

o intossicare coi solventi.

E soprattutto,

non abbiamo pil paura di shagliare,
possiamo farlo

tutte le volte che vogliamo,

con il computer;

voi non lo saprete mai.

(SPECCHIO)

Si, noi ci stiamo abituando bene.
Abbiamo trovato questo specchietto
per le allodole

e lo abbiamo trasformato

nella nostra arma vincente:

un artista digitale

e sicuramente all'avanguardia,

e il nuovo pensiero,

e il futuro;

(SPECCHIO)

“quando tutto sara informatizzato
(presto, molto presto, forse ieri),
potremo godere appieno

solo di opere virtuali,

meglio pensarci da adesso,
incominciare ad adeguarsi”
Peccato che alcuni artisti
operino attraverso il computer
da piu di vent'anni,

senza che ve ne siate accorti.
(SPECCHIO)

Noi vi illudiamo di poter fare

il nostro stesso lavoro,

con il vostro computer;

noi vi illudiamo

che il vostro computer

possa fare il nostro stesso lavoro.
E per darvi una mano

(e avere piu tempo libero)
spesso lavoriamo superficialmente,
al di sotto delle capacita nostre
e della nostra attrezzatura;
(SPECCHIO)

consciamente non ve ne accorgete,

ma nel vostro intimo

vi sentite pill vicini all'arte,

cosi vicini da voler provare voi stessi
I'ebbrezza della creazione

andando cosi di fotocopia in fotocopia

fino al totale annullamento delle sfumature.

Massimo Cremagnani, 1998 |
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Il disimpegno creativo

In fondo, € una questione di comodo. Innanzitutto, per-
ché siamo arrivati alla conclusione che i cliché figurativi
(0 comunque multimediali) portino a una comprensione
piu immediata di un pensiero, quasi alla velocita alla
quale la societa e la tecnologia ci hanno ormai abituato
(I'eccessiva prontezza del computer in contrasto coi tem-

Gli amici di Magritte: Man Ray

[Negli anni 20, un fotografo mol-
to dotato conosciuto col nome di
Man Ray trovo un modo nuovo e
particolare d'impressionare le la-
stre fotografiche, ottenendo qual-
cosa che spaziava tra la fotocopia
(allora ancora inesistente) e i raggi
x. Vista l'originalita dell'invenzio-
ne, |'artista battezzo questa tecnica

Eomputerarte?

d'insegnare a chi non vuole imparare, di stimolare men-
ti spente o di esternare concetti sicuramente ignorati in
partenza. Quindi abbassa il livello della propria ricerca, o
meglio, crea una versione consumer della propria arte, la-
sciando fare il piu possibile al computer, una macchina

col proprio nome: “rayogramma”
(rayograph).

Ripetere il gioco con Photoshop
giocando con filtri e canali, & cosi

le

A Figura 1/b: Kimberly Burleigh,
“Headphones”, 1997, stampa digita-

semplice da non meritare nemmeno la pubblicazione di un tutorial. Dobbiamo
perd riscontrare una netta differenza tra le due opere digitali, cioé il supporto fi-
nale: 1a Figura 1/b & una stampa digitale, mentre la 7/c, per quanto composta

ed elaborata al computer, € stata riportata su negativo e quindi stampata foto-
graficamente ai sali d'argento, proprio come facevano gli antichi. Un po’ di coe-

renza, un po’ di rispetto.

pi di gestazione di un’'opera d’arte € un tema ricorrente,
ma che approfondiremo in un’'altra occasione). Questo
fatto ha notevolmente diminuito il disprezzo dell'artista
verso i comuni mortali, in perfetta linea col perbenismo e
la metatolleranza dilaganti: l'artista non ha piu tempo

Il sito ufficiale (www.magritte.com)

E cosi raro imbattersi in un sito cosi perfetto, che mi sono sentito in
dovere di scrivere due righe: semplice e quindi veloce, con una serie di
link nella parte superiore dedicati a biografia, immagini, merchandi-
sing e ultime novita, puo comunque vantare un eccezionale motore di
ricerca per le opere, basato sui parametri di titolo, argomento, data o
tecnica; il tocco di classe si vedra a ricerca impostata: nel frame di de-
stra compariranno i risultati della ricerca (dieci alla volta), completi di
thumbnail e linkati alle pagine relative, peraltro decisamente comple-
te. Questa si che ¢ arte! n

A
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A Figura 1/a: Man Ray, “Senza ti-
tolo”, rayogramma, 1937

A Figura 1/c: Marylin Waligore,
“Vanitas”, 1997, stampa fotografica
da elaborazione digitale

costruita dall'uomo per 1'uomo, e affidandosi all’'ormai
vastissimo parco software in funzione del proprio target.
Se il programma sara semplice e le funzioni automatiche,
per oscure leggi di mercato il prodotto finale sara appari-
scente e comprensibile, quindi piu facilmente pubblicabi-
le o vendibile.

Voglio credere che questa sia solo la nostra nuova ma-
schera, un modo di difenderci dall'isolamento (peraltro
gia implicito nel lavoro digitale) in un mondo stereotipa-
to. Voglio pensare che noi nuovi cyborg, meta genio e
meta Photoshop, abbiamo altre meta nascoste, almeno
una dozzina. Voglio sperare che la storia non si fermi a
questo livello di futile apparenza, ma che continui sfrut-
tando saggiamente le nuove esperienze e gli errori fatti,
anche se su un piano immateriale, mentale e informati-
co. Voglio essere certo che l'arte digitale, dopo un debut-
to sfiancante, stia solo riposando, sognando delle vite
passate in cui essa stessa era un sogno, del caotico pre-
sente in cui risente di una forte crisi esistenziale, e del
prossimo futuro in cui si svegliera, pronta a conquistare
il proprio spazio.

Nel frattempo, mi sono sentito in dovere di scrivere,
come per ogni movi-
mento artistico che si ri-
spetti, un manifesto fe-
ticcio, per ricordare a
chiunque l'esistenza di
una nuova forma di
espressione, e tutte le re-
sponsabilita che com-

Per saperne di pit:

René Magritte: http://www.magritte.com

Man Ray: http://www.manraytrust.com/

John Paul Caponigro: http://www.caponigroarts.com
Oliver Wasow: http://www.nyo.com/oliver/index.html
Kimberly Burleigh: russ@one.net

porta. Marylin Waligore: sorcery@flash.net
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