
COMPUTERARTE?
■ di Massimo Cremagnani

LLLL
a maggior parte delle
persone, sentendo pro-
nunciare le parole
“arte” e “computer”

nella stessa frase, storce il
naso. Soprattutto tra gli opera-
tori di settore c’è un manichei-
smo dilagante, una sorta di pre-
giudizio inadeguato ed eccessi-
vo che penalizza qualunque
tentativo di sviluppo in questa
unione che, a mio avviso, è sempre più stimolante e pro-
duttiva.

Il problema, purtroppo, non si limita alla chiusura men-
tale di una minoranza, molto spesso dovuta alla man-
canza di una giusta conoscenza di questo argomento
ibrido, ma il più delle volte stronca ogni possibilità di rea-
le integrazione dei due mondi.

Nel vasto cosmo dell’arte, ormai ne abbiamo viste di

tutti i colori: dalle manipolazioni prospettiche dei cubisti
al duchampiano orinale presentato come fontana nel
lontano 1917; dalla video arte che così spesso ci fa rim-
piangere la Corazzata Potemkin di fantozziana memoria
ai numerosi cubi di vari materiali spacciati per sculture
durante gli anni ’70; dai quadri bianchi di Rauschenberg
a quelli verdi di Simpson, fino alle performance di mani-
polazione corporea e autoflagellazione. L’arte figurativa
è aperta a tutto e credo fosse inevitabile che un’innova-
zione tecnologica così importante come l’informatica

non ne venisse coinvolta.

L’invasione
Negli ultimi anni, i computer sono uf-

ficialmente entrati in tutte le case con
un potenziale di elaborazione multime-
diale impensabile solo vent’anni fa
(personalmente, riesco a fare solo ades-

so, con Softimage e un Pentium II quel-
lo che mi ero immaginato acquistando
lo ZX Spectrum nel 1985…). La facilità
d’uso della maggior parte dei program-
mi ha fatto sì che moltissima gente si ci-
mentasse nella figuratività digitale: dal-
l’elaborazione d’immagini grafiche, al
fotoritocco, fino ad arrivare alla model-
lazione tridimensionale e alla realtà vir-
tuale.

C’è un ristretto manipolo di artisti figurativi
che si esprime attraverso il computer.
E c’è una piccola fascia di mercato
informatico dedicato all’arte. Eppure,
il connubio tra i due mondi è molto
più grande, e in continua espansione

L’arte digitale c’è, ma
non si vede (spesso)
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� Figura 1: Roy Tiesler, Delimiter, 1997. Un
ottimo esempio di computer painting, degno
delle migliori scuole di astrattismo americane

� Figura 2: un
esempio di come
un’opera grafica di-
gitale (oltretutto
con componenti sia
2D che 3D) possa
apparire piatta e
superficiale
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Molte volte
però, queste
tecniche ven-
gono affron-
tate con una
superficialità
hobbistica, sia
per quanto ri-
guarda un’a-
deguata dota-
z i o n e
hardware, sia
per lo studio
approfondito
dei vari pro-
grammi, con
risultati para-
gonabili alla
differenza che
ci può essere
fra il taglio
una bistecca e
un’operazio-
ne chirurgica.
Tutto ciò ha
portato non
solo a un’in-
flazione del
panorama ar-
tistico digita-
le, ma soprat-
tutto a un’im-
magine di
bassa qualità

dell’intero setto-
re (Figura 2).

La novità
spaventa

La maggior
parte degli artisti
digitali è autodi-
datta. E questo
perché i compu-
ter spesso spa-
ventano ancora i
maestri d’arte
delle varie scuo-
le: essendo la
materia alla base
di quasi tutte le
tecniche figurati-
ve, dalla pittura
alla scultura, alle
installazioni, ci
troviamo più o
meno nella stes-
sa situazione
della video arte ai suoi inizi: incomprensione del mezzo
espressivo. I computer dedicati all’immagine, pertanto,

sono didatticamente reclusi nei settori professionali di
fotoritocco, design (Web e non) e desktop publishing. No-
tate come la terminologia anglosassone sia dominante in
questi settori, sintomo di una mancata personalizzazio-
ne degli argomenti trattati.

D’altro canto, le aziende produttrici di software hanno
incoraggiato raramente all’uso empiricamente artistico
dei propri prodotti, a esclusione di pochi casi isolati come
i concorsi della Adobe o della Kinetix.

Credo di poter quindi affermare che l’utilizzo del com-
puter come strumento di espressione artistica figurativa
sia improprio, ma non per questo errato: c’è chi dipinge
con la lingua e chi suona i bidoni della spazzatura. La de-
contestualizzazione di uno strumento (o di un oggetto, in
generale) è spesso alla base di nuovi percorsi, e la fanta-
sia uno dei fondamenti dell’arte.

Gli elaboratori elettronici fecero le loro prime appari-
zioni in un periodo dominato dal concettualismo. La cu-

riosità che questi nuovi in-
terpreti della realtà suscita-
rono stimolò la produzione
di opere basate sul codice
binario, sulla pixelizzazione
e sull’irrealtà di qualunque
oggetto creato digitalmente
(Figura 3). Poco male, si trat-
tava di lavori molto ponde-
rati che rispecchiavano la
realtà del momento, nel pie-
no spirito dell’artista, spec-
chio del mondo. Invece, lo
“strumento computer”, ha
avuto un parto più difficile:
innanzitutto la capacità gra-
fica dei primi elaboratori era
molto bassa, al contrario di
ciò che si poteva dire del
prezzo e dell’ingombro. La
stessa lentezza, cosa impen-
sabile al giorno d’oggi (e so
che tra pochi anni mi pentirò
di averlo detto così presto)
dava un forte incentivo a ri-

tornare alle tecniche canoniche. Inoltre, bisognava anco-
ra fare i conti con la fruibilità: un’installazione di compu-
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� Figura 3: Salvador Dalì, Gala guarda il mar Mediterraneo che
a venti metri si trasforma in ritratto di Abramo Lincoln, 1976.
Questo gigantesco lavoro (più di 5 metri) visibile nel Teatro Museo
Gala Dalì di Figueras (Spagna) è un esempio di come la digitalizza-
zione abbia influenzato uno dei più grandi ed eccentrici artisti del no-
stro secolo

� Figura 4: lo stesso effetto lo abbiamo ottenuto semplicemente ap-
plicando il filtro di Photoshop Filtro, Effetto pixel, Mosaico (Filter,
Pixel, Mosaic)

� Figura 5: la finestra di Photoshop Image, Adjust,Variations, ci permette di ve-
dere in anteprima i cambiamenti attuabili sui toni di colore



ter opportunamente programmati comportava prezzi al-
tissimi e tempi di lavorazione molto lunghi (provate a di-
segnare un dodecaedro in Pascal, o a fare un ritratto in
Basic…). La stampa, d’altra parte, non era certo all’altez-
za di opere grafiche manuali o dipinti.

Tutto questo stabilizzò l’idea (archetipicamente corret-
ta) di computer come elaboratore di dati, piuttosto che
come mezzo e/o strumento di espressione.

Panta rei
L’evoluzione tecnolo-

gica ha completamen-
te invertito il discorso.
Oggi tutti sono in gra-
do, con una minima
attrezzatura, di realiz-
zare disegni, collage,
dipinti o quant’altro
possa venire in mente,
e di presentarlo con la
dovuta qualità. Pecca-
to che quest’ultima
parte sia molto spesso
trascurata, o per im-
preparazione, o per pi-

grizia. Quasi sempre per ignoranza.
L’uomo comune è abituato a immagini a bassissima ri-

soluzione, come la televisione e quasi tutte le riviste, ed
è quindi facilmente ingannabile da lavori di bassa qua-
lità. Inoltre, la maggior parte della gente non è consape-
vole delle reali possibilità dei computer, e su questo mol-

ti ci marciano. Più volte mi è capitato di vedere fotogra-
fie alle quali erano stati applicati un paio di filtri spaccia-
te per opere uniche e irripetibili, quando chiunque pos-
sieda un dito per schiacciare il tasto del mouse potrebbe
facilmente ottenere il medesimo risultato (Figura 4). Se a
tutto questo aggiungiamo la mancanza di gestualità e di

materia, dovremmo concludere che
l’arte digitale non può esistere. O alme-
no non in paragone diretto con la pittu-
ra…

L’inflazione di cui parlavo prima esiste
proprio a causa della rapidità di elabo-
razione ed esecuzione dei computer,
utilissima soprattutto nella fase di ricer-
ca iniziale (Figura 5), che fin troppo
spesso viene portata come soluzione fi-
nale, senza tenere
conto della coerenza
del mezzo con il fine
espressivo. Una facile
soluzione dai risultati
ovviamente incomple-
ti, che lascia con l’a-
maro in bocca e trasci-
na l’intera categoria
nel fango.

Il punto è che il digi-
tale è una scelta for-
male ben precisa, con i
suoi pregi e i suoi di-
fetti, adatta a esprimere pensieri di un
determinato tipo a determinate persone
in un determinato contesto. Esattamen-
te come ogni altra tecnica. Non credo
che qualcuno si sia mai chiesto perché
Leonardo, per ritrarre la Monna Lisa,
non avesse preferito la scultura o il mo-
saico.

In conclusione, il problema della com-
puterarte è lo stesso di tutte le altre for-
me artistiche: mancanza d’idee, di ap-
plicazione, di profondità. E… di artisti.

■

(Per commenti, critiche o approfondimenti,
scrivete a questa rivista via posta o via e-mail:
cg@iht.it. Potete anche contattare direttamente
l’autore di questo articolo via e-mail scrivendo
a: massimo.cremagnani@galactica.it)
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� Figura 8: Steven Rock, Atifacts
of dreaming, 1997. Assomiglia
molto alla copertina di CorelDraw…

� Figura 7: Gary Transue, Key,
1997. Sembra “vero”!

� Figura 9: Peter M. Figueroa, Na-
tive American Art, Sherman,
who?, 1998. Da notare i particolari
effetti ottenuti con un altissimo con-
trasto

� Figura 6: John Williams, Defen-
ces down, 1997. Avrà usato il mou-
se o la tavoletta?


