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Computerarte?

= di Massimo Cremagnani

olto spesso, si parla del la-  come mezzo espressivo.

voro di un artista in termi- Ho visitato per voi la retrospettiva tenutasi alla galleria

ni di “ricerca”. Questa ri- La Posteria di Milano lo scorso novembre. All'inaugura-

cerca puo essere di carat-  zione, era presente l'autore e un discreto numero di gior-
tere interiore, filosofico, tendente a  nalisti e critici d’arte che capivano ben poco di digitale.
esorcizzare una particolare visione del ~ Lallestimento era imponente e occupava due piani. Inve-
mondo. Altre volte assume un’'immagi-  ce di parlarvi del vino bianco caldo offerto ai presenti...
ne piu sociale, analizzando i tempi € i ~ ho scelto di raccontarvi qualcosa di quest’autore, riper-
costumi. C’'e poi una ricerca tecnica, in ~ correndo alcuni passi fondamentali della “nuova arte”.
cui si sperimentano particolari modalita ~ Partiamo.

Lezione di storia

Nella ricerca artistica, lo
strumento digitale é piu longevo
di quanto possiamo immaginare.

Approfittando della recente
retrospettiva dell'americano
Laurence Gartel, ripercorriamo
alcuni dei passi piu significativi
di questa “nuova” figurazione

espressive, in base alle peculiarita della
materia o degli strumenti utilizzati.
Talvolta, piu aspetti della ricerca coin-
cidono nell'opera di un artista, anche se | A Figura 1: “Muscle Man”, 1978, 12” x 18”, stampa a sublimazio-
lo possiamo apprezzare solo dopo un ne d’inchiostro. Uno dei primi esperimenti sulle variazioni di colore.

lungo periodo e un’abbondante produ- Il fascino di queste immagini era (ed &) nell’'uso di colori piu saturi e

. . L luminosi di quelli riscontrabili in pittura o in stampa: pil 0 meno la
zione, dopo apparenti mutazioni di stile scoperta del’RGB contro il CMYK

e numerosi cambiamenti, che preferia-
mo definire “evoluzione”. Questo ¢ pro-
prio il caso di Laurence Gartel, artista La notte dei tempi

americano legato alla cultura della pop Per quanto negli Stati Uniti i computer siano entrati nel-
art (porto il computer nella Factory di  1'uso comune prima che in ogni altra cultura, ¢’e stato un
Andy Warhol) e pioniere del digitale  periodo, molto tempo fa, in cui gli “elaboratori elettroni-
ci” erano pesanti e ingombranti.

» Figura 2: “Metamorphosis 11’,
1979, 8” x 127, stampa fotografica
b/n. La serie “Metamorphosis” gio-
cava sulla fusione in tempo reale di
pil immagini, in una particolare
unione di produzione e post-produ-
zione

Erano macchine costosissime, fuori
della portata di quasi tutti. Erano
dedicati unicamente alla raccolta di
dati e alla loro analisi logico-mate-
matica. Questi bestioni possedeva-
no una memoria € una velocita in-

credibilmente basse, se paragonati
al piu infame dei PC odierni, € non
sapevano cosa fosse il colore.
Fortunatamente, le applicazioni
della tecnologia digitale vennero
sfruttate anche in altri campi, per
esempio dalla Nostra Grande Sorel-
la la Televisione, ed ¢ qui che inizia
la nostra storia. La ricerca di Gartel
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A Figura 3: “French Nude”, 1981, 18” x 12”, stampa a sublima-
zione d’inchiostro. Nella sua serie di nudi, Gartel intendeva conferire
una sorta d’immortalita al soggetto tramite I’alterazione digitale

comincia nel 1975, al Media Study di Buffalo, in cui entro
in contatto con i primi sistemi di elaborazione video: un
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A Figura 5: “Playtime”, 1981, 11”
x 14”, Cibachrome

Ruth-Etra Synthesizer,
che creava effetti di
curvatura sui tre assi, e
un Paik-Abe Colorizer,
in grado di ricolorare
immagini in bianco e
nero, giocando sui va-
lori di contrasto positi-
vo/negativo. Trasferi-
tosi, due anni dopo, al-
I'Experimental Televi-
sion Center di New
York, Gartel ebbe

modo di lavorare anche con un Paik-Abe Wobulator (in
grado di distorcere le immagini in onde calcolate trigo-

nometricamente) e

con il primo computer
digitale Cromeco Z-2
dotato di floppy disk da
ben 2Kbyte ().

[ primi passi nell’ela-
borazione elettronica
delle immagini ci ap-
paiono oggi estrema-
mente leggeri: una sor-
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ta di solarizzazione
con effetti cromatici

A Figura 6: “Easter Eggs”, 1981,
11” x 14”, Cibachrome

Computer Graphics & Publishing | gennaiolfebbraio 1999

Eomputerarte?

particolari (Figura 1), molto simile a
quello che ora possiamo riscontrare in
una scansione termica. La scelta di
composizioni
molto semplici
dipendeva diret-
tamente dalla
bassa definizio-
ne dell'immagi-
ne originale, che
costringeva a la-
vorare con cam-
piture molto
ampie. Piu
avanti Gartel co-
mincio a lavora-
re sulla fusione
di piu immagini,
nell'unica ma-
niera permessa
dalla tecnologia
del tempo: in
una sala di posa
allestita nella
stessa sala di
montaggio vi-
deo, due diffe-
renti telecamere
venivano punta-
te sul medesimo
soggetto; le immagini, trasmesse in
tempo reale ai monitor di controllo,
erano combinate al momento, in parte
attraverso gli effetti del mixer video, in

A Figura 4: “Zembata”, 1983, 24” x 20’,
Cibachrome. In questa immagine troviamo i
primi interventi di “astratto digitale” sullo
sfondo

parte cambiando la posa, le luci o la fo-
cale (Figura 2).

Incominciando a dipingere
Nell’81 Gartel inizid a lavorare su un
sistema Atron Studio Computer, che di-
sponeva di milioni di colori (contro i
sette degli altri sistemi) e di una tavo-

letta grafica con palette personalizzate.
Le nuove possibilita rispetto alla pittu-
ra tradizionale erano molteplici: la pos-

<« Figura 7:
“Amusement
Morocco’,
16” x 207, Ci-
bachrome
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» Figura 8:
“White
Magic”, 50” x
40”, stampa
fotografica
b/n. Uno dei
primi lavori
realizzati con
il Mac. Il file
originale era
di soli 48K

» Figura 10:
“Prehistoric
Communica-
tion”, 1987,
8" x 11’
stampa ink-
jet. Lo sfrena-
to uso del co-
lore a mano li-
bera inizio con
I’Amiga, nel
1985

sibilita di creare multi-
pli della stessa imma-
gine, distorti e non;
pennelli che dipinge-
vano con colori lucidi
0 con piu colori con-
temporaneamente; le
stesse tinte, piu vive e
luminose, unite alle
forme irreali, crearono
una nuova concezione
di “astratto” (Figura

5, 6, 7) irriproducibile con mezzi piu tradizionali.

Molto importanti in questo sviluppo, le riflessioni dello
stesso Gartel: «Una lezione importante che si imparava,
era che lo stesso criterio usato per i mezzi tradizionali

rasa...

E ancora: «... queste
immagini non avreb-
bero mai potuto essere
dipinte perché poteva-
no solo essere inter-
pretate da un compu-
ter. Conseguentemen-

te questa linea astratta
serve come linea di

partenza per cercare
nuovi mezzi».

Arriva il Mac

1984 ¢ la data di na-
scita del primo Apple
Macintosh. Program-
ma fornito in bundle:

A Figura 9: “A Drive Through Pur-
gatory”, 1981, 18” x 12”7, stampa a
sublimazione d’inchiostro

MacPaint. Dopo anni di ricerca sul colore, si ritorna al
bianco e nero, € la teoria della grafica applicata all’arte si
rinnova per necessita imposta: la scarsa disponibilita di
comandi (rispetto a oggi) costringeva l'artista a un gran-

veniva applicato alla pittura tramite computer. Alla fine
forma, composizione, design e contenuti davano credibi-
lita all'immagine». Allora il problema dell’originalita era

de sforzo inventivo,
anche su una tela che
non era mai stata se-
gnata prima. Cosl que-
sti lavori, nuovi per
forma e concezione,
sfruttavano tutte le
possibilita della tavo-
lozza: i simboli e il di-
segno “a mano libera”
le texture, i font e le
immagini digitalizzate
si fondevano in un col-
lage rigorosamente “al

tratto”, privo di chiaro-
scuro e fortemente

A Figura 13: “Rocket”, 1990, 8” x
117, stampa laser. Lavvento delle
prime fotocamere digitali diede ini-
zio all’era del collage digitale, ren-
dendo possibile I'inserimento nella
composizione d’immagini quotidia-
ne, di cui la disponibilita era ormai

irrilevante, essendo il binomio arte-computer una tabula

Ironia

concettuale

Yerso la fine degli anni
80, i giapponesi stavano
conquistando il mondo
dei computer, grazie alla
loro produzione di mi-
crocomponenti a bassis-
simo costo. Gartel volle
prendersi la rivincita in-
serendo immagini di cul-
tura giapponese in un'i-
conografia tipicamente
pop-artistica americana,
e giocando sul concetto
di ripetizione analizzato
secondo le diverse inter-
pretazioni del computer.

A “Drive in Movie”, 1989, 20” x
247, Cibachrome

A “Drive in Movie 2”, 1989, 20” x
247, Cibachrome

infinita

pixelizzato (Figura 8).

Per la riproduzione e
la presentazione di queste opere, Gartel uso una stam-
pante ad aghi Imagewriter, aggiungendo cosl alla sua ri-
cerca il problema non indifferente del supporto e della
tecnica di stampa (Fi-
gura 9); tutti i prece-
denti lavori, infatti

erano stati fotografati
da video con una mac-

china fotografica su un
cavalletto, unica solu-
zione possibile all'epo-
ca per mantenere la

qualita dell'immagine.
La resa della stampan-

te non era comunque
quella desiderata, e
questo porto Gartel a
fotografare le stampe
realizzate con la stam-
pante ad aghi per con-
ferire alle composizio-
ni un peso che potesse
risultare maggiore.

A Figura 15: “Voodoo”, 1990, 11"
x 87, stampa laser
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Il TG in galleria

Filippo Panseca

“Codex Media, cronache d’arte digitale”
Galleria Borgogna

(Milano, dal 12/11/98 al 9/12/98 - Tel. 02/780884)
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La televisione ci ha rimbecilliti cosi tanto da esse-
re ormai troppo veloce per noi: le immagini si susse-
guono freneticamente sia per indole che per zap-
ping, e, nonostante si ripresentino periodicamente !
davanti ai nostri occhi insistenti e immutate, non .
riescono a cementarsi in una nicchia della nostra
memoria cosciente, né in figura, né in significato.

In pittura, invece, il messaggio € fruibile nella sua
completezza con un unico colpo d’occhio; I'immagi-
ne statica lascia nella mente dello spettatore il dina-
mismo evolutivo delle sensazioni che rappresenta,
escludendosi dal fattore temporale. Questa differen-
za la possiamo cogliere negli ultimi lavori di Filippo
Panseca, un artista che sin dagli anni sessanta ha
sempre trovato un fortunato connubio tra I'arte e le
innovazioni tecnologiche. In quest'ultima prova ab-
biamo quindi una serie di quadri di grande formato
in cui le immagini televisive sono montate digital-
mente in una sorta di Blob concentrato e stampate
su tela come impone la moda dei pittori neodigitali
e del mercato che li circonda (per quanto Panseca sia
un antesignano in questo campo, visto che gia negli anni ‘70 era uscito con le sue pri-
me pitture digitali su stoffa, unendo una stampante ad aghi con un sistema di trasferi-
mento termico per la produzione di magliette personalizzate. . .).

Le immagini che ci troviamo di fronte riguardano spaccati di cronaca semplici e d'im-

Domanda e risoluzione L'eta di un‘opera digitale si puo

stabilire approssimativamente at-
traverso vari parametri: la complessita, la tecnica, il numero di colori. .. ma c'é un fat-
tore predominante, pitl semplice da riconoscere sia a video, sia su carta, che ci puo dare
indizi molto maggiori su quando un lavoro & stato realizzato: la risoluzione. 0 almeno
lo era.

La risoluzione, ovvero il numero di punti di cui & composta un‘immagine, & sempre
stata la spina nel fianco delle rappresenta-
zioni digitali; | ricerca tecnologica si & sem-
pre sforzata di migliorare la definizione di-
gitale al fine di ottenere una riproduzione il
piti fedele possibile della realta, o almeno
quello che oggi normalmente definiamo
“qualita fotografica”

Dando per scontata I'utopia di una defini-
zione “reale” nel vero senso del termine,
dobbiamo accettare il fatto che la cosiddet-

ta “qualita fotografica” sia un’esagerazione

basata sui limiti delle nostre percezioni na-
turali; ma potrebbe bastarci, visto quanto

raro e innaturale sia osservare una fotogra-
fia a due centimetri dal naso, magari con
una lente d'ingrandimento.

Tralasciamo ora il discorso relativo alla
pesantezza del file, al relativo stoccaggio e alla difficolta di elaborazione, e parliamo

solo dell'apparenza: 0ggi abbiamo la possibilita di scegliere la risoluzione che crediamo

pi appropriata a esprimere un determinato concetto. 'esempio di Panseca (nel riqua-
dro“lITGin galleria”), che porta una pittura digitale in stretta relazione con il media te-

levisivo, ci dimostra come un apparente difetto si possa evolvere a caratteristica, se non

-
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-

A “L’'uomo d’oro si fer-
mera?’, 1997

Un semplicissimo effetto
“voltapagina”, artificioso
quanto grezzo, funge da
soglia tra i differenti
mondi  rappresentati:
'uomo moderno, sop-
piantato I'uomo rinasci-
mentale, corre verso il fu-
turo incurante del resto
del mondo

A Leccessiva pixelizzazione
vuole ricordarci con quanta poca
attenzione osserviamo cio che ci
sta intorno. Qualcuno non se ne
accorgera nemmeno
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P La serie “Hippies” (1997, qui in-
completa), si sviluppa sulla figura-
zione di un trip, in un’animazione a
buccia di cipolla che ne rivelera la
struttura circolare

patto, spesso kitch, estrapolati senza inter-
venti di ottimizzazione, che attirano su una
falsariga di estraneita, forzate dai collage
digitali realizzati con apparente trascura-
tezza, ma che denotano una costruzione
spaziale ricercata quanto minimalista.

Il racconto, sostiene Iartista, & piu forte
della tecnica di rappresentazione, che in
questo caso € stata scelta in base all'imme-
diatezza e alla semplicita; una delle partico-
larita in queste opere & infatti la bassa riso-
luzione delle immagini, assolutamente con-
trocorrente in un mondo in cui si ricerca
sempre |'ultimo ritrovato tecnologico; que-
sta scelta, pit che appropriata, serve a ricol-
legarci alle fonti primarie delle immagini
originali: la televisione e pill raramente la
stampa, due media che rappresentano la
realta filtrata da mille tecnologie e le tolgo-
no sapore. In questa vibrazione dell'incom-
pleto, Panseca aggiunge un movimento, o
un’altra pagina, per mostrare in alcuni casi
come va a finire la storia, in altri come la
stessa storia si stia sviluppando diversa-
mente altrove, su un altro canale, costringendoci a ricreare nella nostra mente i soggetti
rappresentati come in una realta virtuale, e a rifletterci sopra.

(Massimo Cremagnani)

addirittura a qualita; le immagini di Panseca sono elaborate tra i 72 e i 150 ppi, ingran-
dite e stampate con interpolazione a 300 dpi, con un evidente effetto di sgranatura (fi-
gura a sinistra nella colonna precedente) apparentemente anacronistica. Confrontate-
le con le ultime realizzate da Gartel (nell'articolo pricipale) a 800 dpi con plotter a 8 co-
lori. La scelta dell'artista, di cui abbiamo gia parlato, dovrebbe farci riflettere su quanta
importanza diamo all'aggiornamento del nostro sistema, pensando alla qualita del no-
stro lavoro in relazione alla potenza dei nostri mezzi e non alla creativita, alla fantasia,
e soprattutto alla coerenza del soggetto rappresentato con I'immagine finale. Spesso
un pittore (classico, con tavolozza e pennel-
li), dopo anni di sperimentazione sul colore,
ritorna al bianco e nero come in un passag-
gio di purificazione dall’eccesso e dall'inuti-
le; ritorna alla sostanza ermetica delle cose.
Questo“ritorno alle origini” in realta un'ul-
teriore evoluzione nell'espressivita, che na-
sce con la consapevolezza dell’essersi basa-
ti troppo su artifici appariscenti, a scapito
dei contenuti; I'anima di un‘idea puo infatti
facilmente shiadire di fronte a involontarie
(?) maschere di bellezza.

Nel mondo digitale & la stessa cosa:a cosa
servono 16 milioni di colori, quando I'occhio
umano ne puo distinguere solo poche mi-
gliaia? E proprio necessario lavorare a 800
dpi, o piu? Che cosa vogliamo rappresenta-
re, in quale formato, e per chi? Le possibilita, anche con un computer di fascia media,
sono molte, forse troppe, per lasciargli carta bianca. Una macchina resta sempre uno
strumento, ma & il libero arbitrio che fa di un uomo quello che &, con tutte le soddisfa-
zioni e le responsabilita che questo concerne. Pensateci.

(Massimo Cremagnani)

i
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A Anche una bassa qualita di
stampa, se unita ad un giusto
supporto (in questo caso la tela,
qui simulata) puo avere un effet-
to interessante
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» Figura 16:
“Lobster In-
vasion”,
1991, 24” x
207, Cibachro-
me. In questo
collage, pos-
siamo apprez-
zare un buon
campionario
di filtri. Lef-
fetto caotico
di tante tecni-
che grafiche
(simulate) uti-
lizzate con-
temporanea-
mente deve
aver provocato
al tempo un
certo stupore,
nonché I'ulce-
ra a certi gra-
fici amanuensi

» Figura 18:
“Lies Of Aunt
Ruth”, 1996,
36" x 407,
stampa inkjet.
Ormai tutti i
lavori sono di
grande forma-
to, stampati su
tela con plot-
ter a getto
d’inchiostro.
Per la sua ulti-
ma esposizio-
ne italiana, i
plotter erano
in grado di
stampare 800
dpi a 8 colori
su una tela da
120 cm

54

Amiga, finalmente

11 1985 fu invece I'an-
no di presentazione
del Commodore-Ami-

ga, il primo computer
da tavolo in grado di

gestire 32 colori distin-
ti. Abbinato al pro-

gramma Deluxe Paint,
viene considerato il
primo computer per la
creazione artistica di-
gitale. Nello stesso pe-
riodo, la Xerox mise in
commercio la stam-
pante Art Color Ink-jet, che, abbinata a
una carta a base di argilla, conferiva ai
colori una vibrazione molto simile al
pastello (Figura 10).

Da qui in avanti la strada fu tutta in di-
scesa: le varie tecnologie, collaborando
o competendo tra loro, accelerarono il
processo evolutivo in maniera iperboli-
ca: macchine sempre piu veloci, memo-
ria sempre piu abbondante, supporti
sempre maggiori e (fortunatamente)
costi sempre minori, non solo nell’am-
bito dell’oggetto computer, ma anche di
tutti quegli “accessori” che lo circonda-
no.

Un anno significativo fu il 1990: la Ca-
non presento la 760, una macchina fo-
tografica digitale a lenti intercambiabili
(da 8 a 600 mm.) capace di registrare
ben 25 immagini a 640 x 480 pixel (Fi-
gura 13); sempre Canon, con la tecno-
logia bubble jet, cambio il concetto di
stampa a getto d'inchiostro su grande
formato: gli scanner diventarono ogget-
ti di uso comune, sebbene ancora di
bassa risoluzione e profondita. Inizia
l'era del collage digitale (Figura 15).

Iniziarono a diffondersi anche softwa-

Laurence Gartel

Jartista (in basso a sinistra,
con gli occhiali) si inserisce
spesso nei suoi lavori. Forse per
la sua convinzione che un ritrat-
to digitale conferisca una sorta
di alterazione dell'essenza
umana e porti all'immortalita.
Con i saluti di Dorian Gray.

":"i
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Figura 14: “Postcards”, 1990, 11” x 8”, stampa laser A

re dedicati specificamente all’arte digitale come Time Arts
Oasis ed Electronic Arts Studio 8 e Studio 32; Letraset Color
Studio e Adobe Photoshop arrivarono subito dopo. Ovvia-
mente, anche Gartel si lascio affascinare dai famosi filtri,
ovvero quegli algoritmi in grado di cambiare determinati

» Figura 17: “Candy-
land”, 1992, 18” x 127,
stampa inkjet. 1992: ini-
ziamo a giocare col 3D

parametri  cromatici
dell'immagine al fine
di distorcerla, a imita-
zione di un effetto gra-
fico particolare o di
una falsa tridimensio-
nalita (Figura 16). La
sua ricerca in questo
campo, per quanto
supportata da una forte cultura compositiva e concettua-
le, ci appare ormai scontata e superficiale, per via dell'in-
flazione e I'abuso di questi facili strumenti. Eppure, Gar-

» Figura 19: “South
Beach’, 1995, 36” x 287,
stampa inkjet

tel insiste ancor oggi
su questo stile (il suo
stile), affinando di
anno in anno la tecni-
ca compositiva in rela-
zione agli strumenti
disponibili sempre piu
numerosi e sofisticati:
nel '92, per esempio,
sono arrivati gli ogget-
ti virtuali tridimensio-
nali e le bump texture (Figura 17). Mentre oggi il foto-
realismo (Figura 18).

Le immagini sono tratte dal catalogo monografico “Gartel’ edito da

Mazzotta in occasione della retrospettiva tenutasi alla galleria
La Posteria di Milano dal 5 al 22 novembre 1998
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