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Arte Digitale
capitolo I

Massimo Cremagnani

Avvertenza:
Il presente volume deve essere considerato come complemento 
alla versione originale della ricerca, appositamente realizzata su 
CD-Rom multimediale. La sua funzione è esclusivamente quella 
di facilitare al lettore una visione globale dei contenuti trattati.
Al fine di comprendere appieno il significato degli argomenti in 
questione, si consiglia di consultare il supporto digitale allegato.

Uso del CD- Rom:
Il Cd- Rom è ottimizzato per Windows 98 o successivi, dotati di 
Microsoft Internet Explorer 4 o superiore. Versioni precedenti di 
sistema o browser differenti possono causare problemi di 
interpretazione, facilmente aggirabili installando Explorer 5, 
contenuto nella cartella Plugin/IE5 del disco stesso.
Per accedere ai numerosi approfondimenti in rete è necessaria la 
connessione a Internet.
Per la lettura degli articoli originali è necessario Acrobat Reader, 
contenuto nella cartella Plugin/Acrobat.
In caso di mancato avvio, eseguire il file index.htm

I software in dotazione sono freeware, distribuiti gratuitamente 
dalla case produttrici.



Questo documento tratta di arte digitale figurativa.

Sono incluse in tale definizione la computer painting,
il fotoritocco, il web design,

l'animazione e l'arte multimediale,
secondo criteri indagati nel corso del testo.

Trattandosi di elementi in continuo sviluppo, il 
documento viene intitolato "Capitolo I”

ad ogni aggiornamento,
poiché quest'ultima branca del panorama artistico

è tuttora in fase di gestazione.

Nella ricerca sono dati per scontati i concetti
di arte, di ispirazione, di apprendimento.

E l'onnipotenza della mente umana.

Prefazione

Dedicato a Salvador Dalì, folle visionario,
 e a René Magritte, precursore della realtà virtuale



Non partirò da molto lontano.
Eviterò i luoghi comuni sulla ricerca artistica, sul significato sociale 

dell'arte nei secoli, né parlerò di quando ho preso in mano una matita per 
la prima volta.
La ricerca che avete tra le mani è nata principalmente per frustrazione. 

Dopo aver frequentato varie scuole e imparato diverse tecniche 
artistiche, mi sono avvicinato al computer; ma nessuno mi appoggiava. 
Comunque affascinato dal mezzo tecnologico perseverai, trovandomi 
sempre di fronte gli stessi scetticismi. A lungo andare la mia presunzione 
cedette, e cominciai a domandarmi: ha un senso unire il 
computer all'arte? Deluso dalle innumerevoli croste 
digitali sparse per il mondo, iniziai a sospettare che i 
limiti del mezzo fossero tali e tanti da negare una libera 
espressione. Pensai che la mia fosse un'infatuazione 
destinata al fallimento, mi sentivo illuso.
Però insistevo. La cocciutaggine mi ha portato ad 

approfondire ogni argomento collegato, nelle maniere 
più disparate: frequentando artisti digitali e non, venditori di computer e 
programmatori, parlando con chi ne sapeva più di me, anche a livello 
puramente tecnico.
Il grosso salto iniziò poco più di un anno fa, quando iniziai a scrivere per 

la rivista Computer Graphics & Publishing: parlando con l'editore mi 
accorsi di avere accumulato abbastanza esperienza da poter esprimere 
delle opinioni in merito. Ed ero il primo, o almeno ero il primo artista 
figurativo ad affrontare il problema da un punto di vista socio-artistico-
evolutivo che esulasse dai soliti luoghi comuni. Da allora è passato molto 
tempo, e la mia esperienza ne ha giovato in maniera iperbolica: un 
giornalista ha accesso a molte più informazioni, la gente ti parla più 
volentieri. E, a volte, ti ascolta pure. Ricevere notizie di prima mano, da 
parte di esperti reali in un mondo popolato da ipocriti e millantatori, è 
risultato fondamentale per non cadere nel qualunquismo.

Introduzione



Miracolosamente, alla domanda "l'arte digitale ha senso di esistere?" 
sono seguite diverse risposte. La prima è sì; il computer permette, al 
giorno d'oggi, sufficiente libertà d'azione, per quanto legata alle 
metodologie implicite del mezzo: nuove linee estetiche, etiche e formali; 
aggiornamenti continui di fondamentale importanza; accettazione del 
distacco uomo-macchina, inesistente nel rapporto uomo-pennello. La 
seconda risposta è "non ancora": il panorama artistico è rimasto 
inflazionato per anni da opere superficiali; in parte a causa 
dell'entusiasmo legato alla novità, in parte grazie a un pressapochismo 
congenito tipico della nostra era. Tutto questo ha frenato lo sviluppo e 
denigrato il settore. Una terza risposta potrebbe essere "sta nascendo 
sotto i nostri occhi". Per i motivi sopracitati, siamo 
oggi di fronte a una selezione naturale, che 
escluderà i poveri di spirito in favore dei ricercatori 
più meritevoli. Ormai ho riacquistato la fiducia, 
anche se lascio ai posteri l'ardua sentenza.
L'evoluzione artistica, sin dalla notte dei tempi, è 

sempre andata di pari passo a quella umana. Dal 
punto di vista culturale, sociologico, tecnico, l'arte 
ha rappresentato la realtà in forma di specchio 
simbolico, mentre l'artista vestiva il duplice ruolo 
di osservatore e  interprete.
Negli ultimi trent'anni, con forte progressione geometrica, la tecnologia 

ha influenzato in maniera molto più evidente ogni aspetto del vivere 
umano, nella fattispecie grazie all'entrata in campo dei personal 
computer. La diffusione di questo poliedrico elettrodomestico ha 
radicalmente cambiato il modus operandi della maggior parte delle 
persone, sia in campo lavorativo che in quello ludico, senza ovviamente 
escludere l'aspetto della comunicazione e dell'informazione. 
Naturalmente, l'arte non poteva rimanerne esclusa: nuove metodologie, 
diversi approcci alla creatività e all'operatività, alterazione dei concetti 
di rapporto e relatività; ma anche nuove filosofie e nuove estetiche.
Stiamo assistendo al parto podalico di un nuovo modo di immaginare 

perché, in senso più materialistico, nel computer non esiste niente; 
quindi si può fare di tutto.



Dando per scontato il concetto di arte, cercherò di definire meglio il 
binomio "arte digitale".
Per arte digitale intendiamo quelle manifestazioni artistiche in cui il 
computer si dimostra necessario per la realizzazione e/o per 
l'esposizione dell'opera stessa; questa presenterà conseguentemente 
caratteristiche formali tipicamente riconducibili al procedimento 
informatico, o quantomeno difficilmente 
riproducibili con metodologie alternative.    
Nel nostro caso parliamo di arte figurativa 
digitale. Spesso ingiustamente fraintesa nel 
concetto generico di computer grafica, la 
nostra disciplina si basa su manifestazioni 
particolari dell'immaginifico che, per 
necessità di elaborazione quanto per una ben 
precisa scelta estetica, vengono realizzate 
attraverso il mezzo informatico. Specchio del 
nostro tempo, territorio inesplorato che si evolve alla stessa velocità con 
cui cerchiamo di indagarlo, il mondo dell'arte digitale presenta 
caratteristiche formali uniche, che vanno dall'emulazione dei sistemi 

figurativi tradizionali (pittura, grafica, 
i l lustrazione,  ma anche scultura e  
modellazione), al fotoritocco (fotomontaggio, 
manipo laz ione  d i  rappresen taz ion i  
preesistenti), all'elaborazione procedurale 
(filtri matematici, algoritmi applicabili alle 
svariate dissezioni dell'immagine); non 
possiamo comunque tralasciare le animazioni, 

così come dobbiamo considerare in un nuovo stile le svariate possibilità 
di stampa e di presentazione "a video".
 Se tracciamo una linea ideale che dai primi graffiti passa per la pittura, la 
scultura, la fotografia e la videoarte, arriviamo tranquillamente al 
digitale, nel più fluido scorrere degli eventi.

Ma che cos'è l'arte digitale?

Jon Engels - Terminus

Julian Smith - Autumn



La differenza che voglio eticamente mettere in risalto, sta nella falsa 
limitazione data dal procedimento informatico (ovvero da quella stupida 
scatola che chiamiamo computer, che pensa di sapere tutto pur non 
a v e n d o  m a i  
viaggiato); questo è il 
punto di riferimento 
principale dell'artista 
digitale, per cui la 
n e c e s s i t à  d i  
e s p r e s s i o n e  s i  
manifes ta  in  un 
u t i l i z z o  d e l l a  
macchina che molti 
d e f i n i r e b b e r o  
i m p r o p r i o ,  i n  
un'uscita dai cliché 
p r o c e d u r a l i  
i m p l i c i t a m e n t e  
imposta dal concetto di software.
Continua così l'eterna storia dell'arte (e dell'uomo), in contrasto con 
l'evoluzione (involuzione?) tecnologica che, purtroppo, tende alla 
spersonalizzazione così come al livellamento per difetto.
L'arte digitale non è quindi da considerarsi solo sotto l'aspetto di una 
particolare scelta estetica, quanto uno specchio dell'ultima generazione, 
in cui possiamo guardarci senza timore.  

Dave Hull - Ego Problems



Una favola...

Nella notte dei tempi, i computer venivano 
didascalicamente chiamati "elaboratori 
elettronici". Questo dava ad intendere che le 
suddette macchine avrebbero ordinato e 
miscelato tutti i dati raccolti e opportunamente 
inseriti dall'Uomo, secondo i parametri definiti 
dall'Uomo.
Il tutto per facilitare all'Uomo questo compito 

che, basandosi su regole matematiche più o 
meno complesse, seguiva regole ferree e per 
nulla empiriche, ma essenzialmente basate 
sulla logica.
  

 Tanti anni fa, l'Uomo intinse il dito 
nel sangue di un mammuth, e si mise 
a dipingere sulle pareti della propria 
caverna la scena in cui aveva 
catturato il mammuth.
 In quel dipinto primordiale c'era 

molto dell'Uomo, ma molto anche del mammuth. 
Il mammuth era stato causa, ispirazione e strumento del primo 

quadro della storia, ma non lo seppe mai.
 



Gli elaboratori elettronici crebbero, e così, dopo la matematica, 
l'Uomo insegnò loro cos'erano i colori; prima sette, poi sedici, 
trentadue, e così via. Ormai ne hanno imparati talmente tanti 

miliardi che l'Uomo stesso non sa 
neanche come sono fatti, e ha bisogno 
degli elaboratori per distinguerli e 
classificarli.
Raramente l'Uomo utilizza tutti questi 
colori di cui non sa neanche il nome, ma è 
contento che il suo computer (ormai 
possiamo cominciare a chiamarlo così) li 
conosca. E li gestisca al posto suo.

  Finito il racconto del mammuth, l'Uomo 
volle dipingere anche le proprie avventure 
nella foresta, ma il sangue del mammuth 
non rendeva bene l'idea di alberi e 
cespugli. Allora prese alberi e cespugli e 
cominciò a estrarne l'essenza. Vide che 
alcune erano più scure e coprenti di altre; 
si accorse che non tutte aderivano alla 
parete allo stesso modo; dopo un po' 
cominciò a classificarne anche la durata e la resistenza alla 
pioggia. C'erano piante e cespugli nei suoi dipinti, e nella sua 
esperienza.  



L'Uomo volle quindi insegnare al computer cos'erano le forme. 
Siccome il computer faceva fatica a capire, l'Uomo divise la 
propria concezione delle forme in due religioni distinte: in una, le 
forme erano composte da punti, che se analizzati in relazione ad 
altri punti significavano linee, ad altri ancora 
davano vita a volumi; insieme ad altri punti 
creavano linee e volumi più complessi. Nell'altra 
religione, più semplice nel concetto ma molto 
più impegnativa da elaborare, le forme erano 
composte da insiemi di punti di diversa 
gradazione cromatica, ma con un semplicissimo 
ordine lineare coordinato da una lunghezza massima. L'Uomo 
insisteva sul fatto che questi agglomerati di punti rappresentassero 
delle cose, delle persone, delle situazioni, ma il computer non è mai 
riuscito a comprendere pienamente questa chiave di lettura. Del 
resto, ogni tanto non ci riusciva neanche l'Uomo, nonostante 
avesse maggiori difficoltà con la prima teoria.
  
 L'Uomo dipingeva qualunque cosa: paesaggi e animali, re e 
parenti, uomini e dei. Ma non tutti gli Uomini avevano le stesse 

idee rappresentative: alcuni 
disegnavano solo i profili, altri 
riuscivano a riportare la realtà solo 
di fronte, altri ancora dall'alto. I più 
mescolavano le varie prospettive in 
un unico contesto, dando vita a 
nuove religioni f igurative; 

immaginifici quanto soddisfacenti, questi punti di vista così 
antitetici risultarono talvolta incomprensibili agli altri Uomini.
Nel tentativo di rappresentare fedelmente la natura, l'Uomo la 
storpiava, al fine di renderla più comprensibile a sé e ai suoi simili. 
In maniera completamente soggettiva. 



I computer cominciarono a unire le forme ai colori. 
Soprattutto affidandosi alla Religione Primaria, quella delle 
linee coordinate matematicamente. Dapprima con tinte piatte, 
riuscirono in breve tempo a capire le sfumature, e in seguito la 
teoria delle ombre. Anzi, diverse teorie delle ombre, a seconda 
della fatica che volevano fare.
Ora sanno anche deformare i volumi, semplicemente 

giocando con le ombre; possono fare tutto quello che vogliono 
con le forme, anche costruire forme dentro altre forme, e forme 
di antimateria. Possono dipingere con colori irreali anche in 
punti dove non sarebbe possibile dipingere, punti che 
razionalmente non dovrebbero avere colore.
Tutte cose che all'Uomo vengono assolutamente innaturali. 

Ogni tanto fanno qualche piccolo errore, ma hanno imparato a 
imputarli all'Uomo, che non li ha istruiti 
abbastanza.

 L'Uomo ormai colorava tutte le 
caverne (le pareti, le tele) con tutti i 
colori che trovava in natura. Poteva 
trovare i colori nei fiori, nelle pietre, 
nelle parti più strane degli animali.

Il fascino suscitato dalla manipolazione, unito alla necessità 
di riportare la realtà e i sogni nella maniera più fedele 
possibile, portò l'Uomo a mescolare strani ingredienti, a fare 
accostamenti improbabili alla ricerca della giusta tonalità, 
della migliore fluidità o della longevità del colore e del 
supporto.
La ricerca non finiva mai, anche se in certi luoghi, in certi 

periodi, una determinata maniera pittorica diventava 
praticamente obbligatoria (oggi si direbbe "alla moda").



Alcuni Uomini si impuntarono drasticamente sul proprio 
modo di vedere le cose, sicuramente unica verità a confronto 
con le altre; non ci furono vere e proprie guerre, ma non 
mancarono persecuzioni e violenze. Altri Uomini, invece, se ne 
fregarono, continuando per la propria strada. Il dilemma, se 
così possiamo definirlo, non fu comunque mai risolto.
Del resto, l'Uomo non ebbe mai regole fisse per le proprie 

rappresentazioni, e non le ha ancora oggi. Certo, ci sono 
religioni più diffuse di altre: queste a volte sono più 
comprensibili, più piacevoli, o semplicemente più popolari. 
Esistono però anche piccole religioni, vere e proprie sette, che 
perseguono i propri ideali nonostante gli scarsi 
apprezzamenti.
Anzi, talvolta orgogliose di questo.  



Morale della favola

Nella fiaba precedente possiamo riconoscere il parallelismo storico tra 
l'uomo e il computer. Equiparando l'età evolutiva, ci accorgiamo di come 
entrambi abbiano percorso più o meno la stessa strada, almeno per quello 
che riguarda la rappresentazione dell'immagine. Tutto ciò risulta più 
comprensibile se pensiamo che hanno avuto lo stesso maestro: l'uomo.
A questo punto, si impone una domanda piuttosto rilevante: l'uomo ha 

creato l'uomo pensando ad un uomo migliore; ma l'uomo ha creato il 
computer secondo le proprie conoscenze, oppure in base a ciò che poteva 
spiegargli? Insomma, se io sono ignorante, è meglio 
partorire un figlio stupido, così da potergli insegnare 
tutto quello che so senza sentirmi in difetto? Oppure 
dovrei sperare in una genie migliore, che non solo 
arrivi dove io non riesco, ma che mi aiuti anche ad 
approfondire la mia cultura e la mia esperienza?
Questo dubbio si trova alla base dell'errore: creare 

consapevolmente qualcosa di limitato, e permettergli 
di prendere il controllo. O almeno è quello che accade 
in senso pratico: ciò che doveva essere strumento è 
diventato, nella concezione più comune, un maestro 
da seguire e venerare, un esempio di vita, quasi un 
messia. Eppure mi sembra chiaro che i nostri figli 
elettronici, a differenza di quelli naturali, non 
imparano: assimilano. Sanno fare solo poche cose, 
ma le fanno al meglio; sono nati così, senza storia e 
senza esperienze. Se fanno un errore, lo correggiamo 
noi; se lo fanno grosso, formattiamo.
Tutti i computer, di qualunque generazione, sono 

nati, e continuano a nascere, IMPARATI. E noi ci lasciamo condizionare 
da questa loro peculiarità, abbassandoci al loro livello: la ricerca muore 
nel momento in cui una scorciatoia non solo è indicata a caratteri cubitali, 
ma si dimostra praticamente obbligatoria.
Saltiamo a piè pari tutti i passaggi intermedi che permettevano alle 

nostre idee di svilupparsi, di raggiungere mete impreviste, di stimolare 



nuove soluzioni, di dedurre, di prolificare. Un'adeguata preparazione 
tecnica ci porta dritti alla meta, e l'idea perde di umanità.
Possiamo lavorare con la migliore attrezzatura, ma se ci affidiamo 

incondizionatamente a loro, le nostre possibilità restano comunque 
limitate: anche la nostra generazione è nata imparata, dentro il computer; 
del resto, l'arte digitale ebbe inizio un bel po' di anni fa.



C'era una volta…

…un mondo senza computer.
O almeno un mondo in cui i computer occupavano interi palazzi, 

costavano valanghe di dollari, e vantavano una potenza di calcolo 
paragonabile a un miliardesimo dell'odierno Pentium III; oltretutto, fatto 
imperdonabile, non conoscevano il colore.
Qualcuno sperimentava comunque la figurazione digitale, anche senza 

di loro. Non è difficile scoprire in 
che modo, basta notare la 
somig l i anza  deg l i  od ie rn i  
apparecchi con un oggetto che fu 
diffuso molto tempo prima; più o 
meno la stessa somiglianza che 
possiamo riscontrare tra gli 
elefanti e i preistorici mammut.  
Sto parlando della televisione, e il 
periodo non risale al secolo scorso, 
bensì a poco più di vent'anni fa.
Le prime elaborazioni considerabili digitali furono realizzate grazie ai 

primi sistemi di elaborazione e di 
mixaggio video. Si trattava di effetti 
relativamente semplici e scontati per gli 
occhi di un contemporaneo - giochi di 
distorsione, solarizzazioni e virature 
cromatiche - ma all'epoca erano una 
novità. Stava infatti nascendo una nuova 
l inea f igurat iva.  Anche quest i  
macchinari erano rari e molto costosi, 

ma l'inventiva e l'arte di arrangiarsi sono doti naturali per artisti del 
calibro di Nam Jun Paik e Larry Gartel.
Quest'ultimo, in particolare trovò un singolare metodo di mixaggio 

video in tempo reale, lavorando sulla fusione di più immagini nell'unica 
maniera permessa dalla tecnologia del tempo: in una sala di posa allestita 
nello stesso studio di montaggio, due differenti telecamere venivano 

Nam Jun Paik

Larry Gartel - Metamorphosis 11



puntate sul medesimo soggetto; le immagini, trasmesse in diretta ai 
monitor di controllo, erano combinate al momento in parte attraverso i 
mixer, altrimenti cambiando la posa, le luci o la focale.
Una sorta di fotomontaggio filtrato, la cui maggiore limitazione era la 

scelta obbligata di composizioni molto semplici, imputabili alla bassa 
definizione dell'immagine originale che 
costringeva a lavorare con campiture 
molto ampie. Questa antica tecnica 
rimase la sola possibile fino ai primi anni 
ottanta, in cui cominciarono a diffondersi 
- per chi se lo poteva permettere - 
workstation grafiche capaci di gestire 
milioni di colori, contro i sette dei 
normali PC.

Il 1984 diede i natali al primo Apple 
Macintosh, il primo vero personal 
computer autosufficiente e alla portata di tutti. Un pregio: uno dei 
programmi forniti in bundle era McPaint. Un difetto: lavorava in bianco 
e nero. La pittura digitale non era ancora nata, che già si recedeva al tratto 
monocromatico, e la teoria della grafica applicata all'arte si rinnovava 
per necessità imposta: la scarsa disponibilità di comandi (rispetto a oggi) 

costringeva l'artista ad un grande sforzo 
inventivo, anche se si trattava di una tela che 
non era mai stata segnata prima.   
 Così questi lavori, nuovi per forma e 

concezione, rimanevano caratterizzati dalle 
limitate possibilità della tavolozza virtuale: i 
simboli e il disegno "a mano libera", le texture, 
i font e le immagini digitalizzate si fondevano 
in un collage rigorosamente "al tratto", privo di 
chiaroscuro e fortemente pixelizzato. Per la 
riproduzione e la presentazione di questi lavori, 
erano disponibili a quei tempi solo stampanti 

ad aghi a bassissima risoluzione - le prime ink-jet a colori arriveranno 
l'anno successivo.

Macintosh Classic

Larry Gartel - White Magic



Nacque così il problema del supporto e della tecnica di stampa; tutti i 
precedenti lavori, infatti, venivano solitamente fotografati dal video, 
unica soluzione che permettesse di mantenere la qualità originale 
dell'immagine e che per questo fu sfruttata 
anche in seguito, almeno per quelle opere che 
volevano essere valorizzate dal supporto 
fotografico.
Oggi accade esattamente l'opposto: le 

fotocamere digitali vengono interfacciate al 
video per la visualizzazione - o l'elaborazione - 
delle immagini, con una perdita di qualità 
giudicata grossolanamente trascurabile.
Il colore prese a diffondersi a partire dal 1985, attraverso il Commodore 

Amiga: un personal in grado di gestire ben 32 colori, che viene 
ufficialmente considerato il primo computer dedicato alla creazione 
artistica.

Da qui in avanti, l'evoluzione hardware 
ebbe una crescita iperbolica, madre di 
quella che viviamo tuttora, che vide 
alternarsi nel tempo l'affermazione dei 
sistemi Dos (ora Windows) e Macintosh; il 
primo detiene comunque da tempo la 
maggioranza di mercato, favorito da costi 
inferiori e maggiore espandibilità, 
nonostante il Mac sia maggiormente 
indicato per tutti i campi della grafica 
bidimensionale, e quindi essenziale in 
campo professionale.
Lo sviluppo dei software grafici cominciò 

leggermente più tardi, soprattutto per quelli 
riguardanti la grafica raster. I motivi erano molteplici: innanzitutto, 
questa tecnica è molto più impegnativa per i processori, e necessita di 
molta più memoria del sistema vettoriale; inoltre, quest'ultimo aveva fini 
pratici maggiormente diffusi, come la progettazione Cad e il desktop 
publishing.

Amiga 1000

Larry Gartel - Lobster Invasion



Non bisogna comunque dimenticare che il raster basa molta della 
propria funzionalità sulle periferiche di input/output, cioè scanner e 
stampanti, che solo da pochissimi anni hanno raggiunto buoni livelli di 
qualità uniti a costi accettabili.



Un caso a parte

I computer sono nati per funzioni antitetiche all'utilizzo in campo 
artistico: elaborazione dati, archiviazione, gestione aziendale, 
monitorizzazione.
Come abbiamo appena visto, solo molto recentemente, per motivi 

legati più allo sviluppo della potenza delle macchine che a una mancanza 
di inventiva, si sono aggiunti i settori 
della progettazione bi e tridimensionale 
e dell'elaborazione fotografica e video.
Il tutto sempre con finalità molto 

pratiche, emulando ciò che era sempre 
stato realizzato in laboratorio o in 

studio, sul piano materiale.  
In molti campi - la scienza, 
la tecnologia, la medicina - 
il computer è un'estensione delle capacità umane, uno 
strumento di amplificazione delle nostre percezioni e di 
affinamento delle nostre azioni; una marcia in più alle nostre 
umane limitazioni, che sono perlopiù di carattere 
implicitamente fisico.
Nell'arte, tutto questo discorso resta illegittimo, perché 

nell'arte l'uomo è sempre al centro, deve esserlo per 
definizione. L'arte nasce dall'uomo, è l'unica parentesi in cui 
ci possiamo veramente sentire creativi; è la sola nicchia nel 
cosmo dove né la natura, né gli dei possono competere. Però, 
qualsiasi forma d'arte figurativa, per essere espressa, 
necessita di strumenti: pennelli e colori, carta e tela, marmo e 
scalpello… computer e monitor, mouse e tavolette grafiche, 
software e stampanti. Nell'arte tradizionale utilizziamo gli 
strumenti fisici come attrezzature specializzate, 
selezionabili individualmente a seconda della singola 
occasione, assumendone il pieno controllo materiale e 
agendo direttamente tramite essi; nel campo digitale, ci 
troviamo invece di fronte ad un equipaggiamento concreto 



incredibilmente limitato, sostituito per la maggior parte da un'infinita 
serie di strumenti virtuali.
Questo per il semplice motivo che il campo d'azione fisico è ristretto 

alle operazioni di pre-produzione (scansione) e post-produzione 
(stampa). Il grosso del lavoro, almeno in termini empirici, viene svolto in 
astratto, dentro il computer. Altrimenti la scelta di questa tecnica non 
avrebbe senso. 



 Qualunque cosa realizziamo con il nostro computer, non esiste: 
immagini, testi, musica, filmati, vengono immagazzinati sotto forma di 
codice binario in microscopiche tracce segnate matematicamente sulla 
nostra memoria di massa. Solo filtrandoli attraverso la macchina, e più 
specificatamente con gli appositi programmi di interpretazione, 
possiamo rivedere la nostra creazione; nulla di più antitetico al discorso 
tradizionale, in cui l'opera era la sublimazione tangibile dell'idea, seppur 
in chiave simbolica. Invertendo il discorso, in teoria possiamo creare 
qualunque situazione, agendo in questo piano fittizio. È sufficiente che la 
tecnologia ce lo permetta: la macchina influisce principalmente con la 
potenza di calcolo, mentre i software intervengono con funzioni 
specifiche, atte a ricreare ciò che desideriamo "materializzare". Il segreto 
è riuscire a spiegare a questa stupida scatola cos'abbiamo sognato, in un 
procedimento di razionalizzazione dell'idea spesso simile a un'autopsia 
cerebrale; l'uso del computer va visto quindi come un'attività di transito, 
una falla nella realtà in cui trasciniamo il nostro lavoro per agire 
indisturbati dalle regole ferree del materialismo.   
 L'importante è non dimenticarsi di tornare alla nostra dimensione 

originaria: l'ispirazione iniziale muore nel momento in cui cerchiamo di 
interpretarne i simboli, e subentra l'elaborazione dell'archetipo. A questo 
punto, il cervello elettronico diviene il nostro secondo cervello, che 
elabora i dati (da noi) immagazzinati in un contesto pratico, privo di 
emozioni, ma molto più preciso, poiché durante questo passaggio 
rinchiude nelle proprie viscere la versione oggettiva delle idee.  

Nel computer non esiste niente,
quindi si può fare di tutto



Punti di vista

Per ovviare a questa "perdita di dati", è sufficiente considerare la 
trasposizione iniziale io-computer come un punto di vista differente, del 
quale tenere conto durante tutto il processo di creazione. Questo è meno 
intuitivo del suo corrispondente materiale: se con la matita faccio un 
segno più profondo di quello che avevo in 
mente, automaticamente alleggerisco la 
pressione della mano; se il computer non 
capisce ciò che gli ho appena detto, potrei aver 
bisogno di ricominciare da capo, con altri 
strumenti o addirittura un altro software; 
magari ottenendo un ulteriore punto di vista. 
Senza considerare tutte quelle elaborazioni 
complesse irrealizzabili a mano libera, che 
sviluppano soluzioni decisamente innovative, 
per quanto ancora poco flessibili.
  Per chiarire meglio, riprenderò dall'inizio: un programma viene 

comunque creato dall'uomo; nei limiti tecnologici, al meglio delle 
possibilità, esperienze materiali vengono tradotte in codici binari che si 

manifestano attraverso determinati effetti 
ottici, seguendo la simulazione di leggi 
fisiche in un contesto che non sempre le 
riconosce. Noi sappiamo che basta 
schiacciare quel tasto, e il gioco è fatto… Il 
punto di crisi è facilmente identificabile 
nell'esempio che segue: l'anamorfosi.
L'anamorfosi, è definibile come un 

particolare distorto dipinto in un contesto 
figurativo, nel quale viene mimetizzato 
come ombra o come texture; questi 
particolari potevano essere riconosciuti solo 

se riflessi in uno specchio convesso, spesso un calice o un cilindro 
metallico.



La ricerca, la necessità, l'estrema precisione con cui questi dipinti 
venivano realizzati, si è completamente persa in un mondo condito di 
PowerGoo, in cui la distorsione viene utilizzata quasi esclusivamente a 
scopo ludico, tra l'altro accentuato dalla forte perdita di qualità 
dell'immagine originale.
L'esempio è qui portato all'eccesso; Goo è un programma volutamente 

limitato, di fascia bassa, ma il discorso vale per tutti i software, chi più e 
chi meno. Mancanza di elasticità, realismo apparente, opzioni limitate, 
artefatti obbligati. Esistono delle peculiarità, nella grafica digitale, nel 
bene e nel male.
Le caratteristiche empiriche possono 

essere considerate positive, in quanto 
parte stessa del media espressivo: 
p i x e l i z z a z i o n i ,  g r a d i e n t i ,  
o r g a n i z z a z i o n e  d e g l i  s p a z i ,  
bidimensionalità illusoria… gli stessi 
limiti cromatici, con ingegno, possono 
diventare un pregio. Quello che manca è 
la consapevolezza.   
 Tornando al nocciolo della questione, il 

programma (e il computer, il plotter, la tavoletta…) è creato dall'uomo. 
Un uomo che, spesso per comodità o pigrizia, rinnega le basi della 
propria cultura, mettendo a sua volta i fruitori del proprio prodotto in 
condizione di non imparare, o comunque di non approfondire argomenti 
che trattano tutti i giorni. E che magari attribuiscono miracolosamente al 
Dio computer.
Ogni tanto (vedo in giro e) mi escono lavori che somigliano a un panino 

imbottito, ma senza il prosciutto. L'apparenza che sta alla base 
dell'immagine digitale sottrae il gusto alle cose, perché abbiamo 
insegnato ai computer solo la patina superficiale di quello che siamo, e 
lasciamo che restino nell'ignoranza.
Questo non sarebbe così grave se non ci lasciassimo successivamente 

condizionare dalla loro scala di valori.
 



Luoghi comuni

Uno dei concetti più affascinanti del mondo digitale è la realtà virtuale , 
ovvero la possibilità di ricreare il mondo che ci circonda a nostro piacere, 
con una punta di delirio di onnipotenza ed un desiderio di egocentrismo 
rubato al nostro perennemente 
insoddisfatto lato onirico.
Le infinite possibilità offerte da 

questo cosmo inesistente spesso 
confinano con ciò che abbiamo 
sempre chiamato sogni, con l'unica 
differenza di poter in qualche 
modo agire attivamente per 
cambiare le cose; però nel 
passaggio tra il pensiero e la 
rea l izzaz ione  de l lo  s tesso  
intercorrono numerosi fattori 
interpretativi che non solo 
permettono sviluppi imprevedibili, 

m a  
comportano incongruenze che a livello 
fisico giudichiamo curiose, stupefacenti, 
quando non addirittura impossibili.
I l  f a sc ino  appor t a to  da  ques t e  

improbabilità ci ha sempre colpito: prima si 
chiamavano leggende, o visioni, a volte 
follie; ma nella totale evoluzione di 
pensiero, qualcuno incominciò ad accettare 
questo lato oscuro della mente, e a studiarlo. 

Bob Elsdale - Senza Titolo

Negli ultimi trent'anni si è diffuso un 
nuovo concetto di qualità, che si basa 
esclusivamente su pochi venali parametri 

attribuibili al risultato finale, e non all'intera fase creativa.
Questi valori sono sempre più spesso riconducibili a diversi luoghi 

Gianfranco Ferrero - Butterflies



comuni: velocità, risparmio, facilità d'uso, estrema somiglianza con ciò a 
cui saremmo dovuti ricorrere in mancanza del computer. Se li mettiamo 
insieme, avremo un prodotto accessibile anche a chi non serve, che non 
impegna le meningi, che somiglia a qualcosa che avevamo già, ma lavora 
così velocemente che non ce ne accorgiamo neanche.
E intanto, il nostro cervellino va in vacanza. Ma qui stiamo parlando di 

arte, e quindi abbiamo il dovere di ricercare i limiti creativi che questi 
accessori ci impongono, per poterli aggirare.
 Parliamo, per esempio, dei driver di stampa: con le solite quattro o 

cinque possibilità di impostazione, non ci permettono di controllare il 
flusso d'inchiostro come vorremmo; questo esclude tutte le sfaccettature 
della sperimentazione che potremmo 
invece  t rova re  ne l lo  s tud io  d i  
un'acquaforte o di una serigrafia.
Potrei volere utilizzare una carta 

estremamente porosa, con eccessi di 
colore che penetrano nelle venature; mi 
piacerebbe usare testine differenti, con un 
diverso numero di ugelli, così come uso 
pennelli di diverse misure e materiali. Poi 
ci sono i colori: quattro, sei, fino a dodici 
nei plotter più avanzati. Milioni sul monitor, pochissimi sulla carta, 
illusori in onore di una moda chiamata "stampa fotografica" (che poi 
fotografica non è, riprendendo il discorso sull'etimologia).
Nei software esistono filtri che simulano carboncini e gessetti, 

acquerelli e ditate; carte e tele virtuali di ogni materia e spessore. Ma una 
volta in stampa, tutto si appiattisce, si conformizza.
È quindi inutile cercare un'emulazione, qui si tratta di riconoscere una 

nuova estetica.
 



Originalità e simulazione

Tutte le forme di grafica digitale soffrono di una genesi innaturale: da 
una parte, sono il frutto di una simulazione, un'interpretazione distorta e 
limitata della realtà. Dall'altra, offrono particolari virtù spontanee, 
irriproducibili con altri mezzi.
È oltremodo sbagliato continuare ad affermare che "è già stato detto 

tutto"; con questa scusante si arriva a 
trascurare l'importanza dell'originalità, 
riproponendo idee vecchie adattate con 
una sorta di restyling ai tempi e alle 
occasioni in cui vengono presentate. Un 
ricorso storico fa sì che qualunque 
concetto o idea valida, rivisitata in 
momenti diversi produca impressioni 
diverse, sia nell'autore che nel fruitore; 
dobbiamo quindi accettare il fatto che 
un'evoluzione tecnica e/o tecnologica possa portare inevitabilmente a 
riprendere temi già trattati, sia come complemento alla precedente 

ricerca, sia per la necessità di avere un punto di 
riferimento nell'evoluzione espressiva.
Del resto, alcune tematiche e alcune 

simbologie sono talmente radicate nella nostra 
cultura, quasi a livello genetico, che non si può 
fare a meno di parlarne. Nonostante questo, 
capita sovente che sedicenti artisti cerchino 
deliberatamente di spacciare per proprie opere 

altrui, approfittando della buona fede e dell'ignoranza degli spettatori, 
varcando quella sottile linea marcata tra il citazionismo e il plagio.
Questo fenomeno non è una novità, e non solo nel campo artistico; ma a 

differenza dei tempi passati, la comunicatività ha ormai raggiunto livelli 
talmente elevati da non permettere più il beneficio del dubbio sulla 
presunta disinformazione da parte dell'autore.
Il problema non è più quindi di carattere gnoseologico ma puramente 

etico.

Tightrope

N. Thalmann - Marylin



All'inizio del secolo si svilupparono tre nuovi modi di vedere la realtà: il 
Dadaismo, che negava i concetti estetici comuni; il Futurismo, che 
rappresentava l'evoluzione tecnico-
scientifica nei suoi estremi, e il 
Surrealismo che portava la visione 
onirica sul piano materiale.
Sebbene diversi tra loro per 

ispirazione e contenuti, questi tre 
movimenti avevano in comune la 
negazione del didascalismo statico, 
ovvero la semplice rappresentazione 
del mondo in cui viviamo; e pur 
mantenendo una chiave di lettura 
apparentemente accessibile a tutti 
evidenziavano problematiche e 
simbologie molto più profonde.   
 Nonostante queste apparenti 

complicazioni 
p e r ò ,  t u t t i  
questi gruppi 
avevano una 
storia: un passato a cui attingere e sulle cui basi 
fondare una propria ideologia; un presente 
sociale ed artistico in cui agire nel modo più 
attivo per proporre un futuro migliore e attinente 
alle proprie idee.  Insomma usavano 
l'espressione artistica (non solo figurativa, ma 
anche letteraria, musicale, ecc.) come strumento 
di stimolazione cerebrale verso un mondo 
apparentemente addormentato.
Tutti e tre i movimenti, e in particolar modo il 

Surrealismo, si sono imposti per affinità 
concettuale come muse ispiratrici della maggior parte delle opere e 
digitali; soprattutto per quanto riguarda il fotomontaggio e il fotoritocco, 
quel manipolo di visionari è stato letteralmente saccheggiato di soggetti 
ed idee, spesso in maniera neanche troppo velata.

René Magritte
Il tentativo dell’impossibile

Ernst Nurster - Senza Titolo



Il Manifesto
dell'Arte Digitale

Oggigiorno confondiamo l'ispirazione con un libro di ricette; abbiamo 
reso passiva la stimolazione del media espressivo, lasciando che lo 
strumento tecnologico sproni il nostro cervello senza accorgerci di 
essere così manipolati e rinchiusi in una scatola ben più piccola 
dell'immaginario umano. Una scatola come la televisione, o il computer.
Questo ci fa incredibilmente comodo: siamo infatti arrivati alla 

conclusione che i cliché figurativi (o comunque multimediali) portino ad 
una comprensione più immediata di un pensiero, quasi alla velocità alla 
quale la società e la tecnologia ci hanno ormai abituato. L'artista non ha 
più tempo di insegnare a chi non vuole imparare, di stimolare menti 
spente o di esternare concetti sicuramente ignorati in partenza, quindi 
abbassa il livello della propria ricerca - o meglio, crea una versione 
consumer della propria arte - lasciando fare il più possibile al computer, 
una macchina costruita dall'uomo per l'uomo, e affidandosi all'ormai 
vastissimo parco software in funzione del proprio target: se il 
programma sarà semplice e le funzioni automatiche, per oscure leggi di 
mercato il prodotto finale sarà appariscente e comprensibile, e quindi 
pubblicabile o vendibile.
Voglio credere che questa sia solo la nostra nuova maschera, un modo di 

difenderci dall'isolamento - peraltro già implicito nel lavoro digitale - in 
un mondo fin troppo stereotipato. Voglio pensare che noi nuovi cyborg, 
metà genio e metà Photoshop, abbiamo almeno una dozzina di altre metà 
nascoste in serbo, per occasioni migliori. Sono sicuro che l'arte digitale, 
dopo un debutto sfiancante, stia solo riposando, sognando delle vite 
passate in cui essa stessa era un sogno, del caotico presente in cui risente 
di una forte crisi esistenziale, e del futuro in cui si sveglierà, pronta a 
conquistare il proprio spazio.
Nel frattempo mi sono sentito in dovere di scrivere, come per ogni 

movimento artistico che si rispetti, un manifesto feticcio volutamente 
sarcastico, per ricordare a chiunque l'esistenza di una nuova forma di 
espressione, e tutte le responsabilità che comporta. 



Manifesto dell'Arte Digitale
(SPECCHIO)

Siete abituati male.
Molto male.

Vi illudete che il mondo sia semplicemente
quello che vi facciamo vedere: alla televisione; sulle riviste; nelle 

opere d'arte.
(specchio)

E noi siamo stanchi:
siamo stanchi di lanciarci in ricerche formali sempre più raffinate;
stanchi di dover trovare sempre qualcosa di nuovo e di originale;

stanchi di non essere apprezzati per i nostri sforzi, se non 
superficialmente.

(specchio)

Per secoli abbiamo tentato di aprirvi gli occhi sul mondo e su voi 
stessi, di farvi vedere più in là;

ma a voi questo non interessa più, al giorno d'oggi è così evidente: 
preferite facili risposte alle domande che vorremmo vi poneste.

(specchio)

Siamo così stanchi che abbiamo scelto anche noi una risposta facile:
ci siamo dati al digitale. 

(specchio) 

Cosa importa se la definizione non è la stessa di una fotografia.
Se le idee sono quelle vecchie a cui non avete mai badato,

leggermente aggiornate alle vostre consuetudini visive.
Se la materia non c'è più. 

Se il gesto viene meccanizzato.
Se lasciamo che un macchinario svolga il nostro lavoro. 

(specchio) 



Scommetto che molti di voi non se ne sono accorti, e che agli altri non 
importa.

Neanche a noi; tanto ormai lavoriamo nell'immateriale, nel virtuale. 
Ci siamo rifugiati in un mondo che non potete toccare, perché non 

esiste.
(specchio) 

Voi credete di vederci, su di uno schermo o sulla carta.
Ma quella è solo un'interpretazione di quello che facciamo, 

di quello che siamo nella nostra realtà virtuale, 
fatta apposta per voi che non potete (volete) capire. 

E' bello: 
non dobbiamo più sforzarci di riportare i nostri sogni o le nostre 

sensazioni al vostro livello:
ci pensa il computer. 

Non dobbiamo più trovare una forma comunemente accettabile per le 
nostre idee:

le filtra il computer. 
Non ci dobbiamo più sporcare di colore o intossicare coi solventi.

E soprattutto, non abbiamo più paura di sbagliare, 
possiamo farlo tutte le volte che vogliamo, con il computer;

voi non lo saprete mai.
(specchio) 

Sì, noi ci stiamo abituando bene.
Abbiamo trovato questo specchietto per le allodole 

e lo abbiamo trasformato nella nostra arma vincente:
un artista digitale è sicuramente all'avanguardia, è il nuovo pensiero, è 

il futuro.
(specchio)

"Quando tutto sarà informatizzato
(presto, molto presto, forse ieri),

potremo godere appieno solo di opere virtuali,
meglio pensarci da adesso, incominciare ad adeguarsi".



Peccato che alcuni artisti operino attraverso il computer da più di 
vent'anni,

senza che ve ne siate accorti. 
(specchio) 

Noi vi illudiamo di poter fare il nostro stesso lavoro, con il vostro 
computer;

noi vi illudiamo che il vostro computer possa fare il nostro stesso 
lavoro.

E per darvi una mano (e avere più tempo libero) spesso lavoriamo 
superficialmente,

al di sotto delle capacità nostre e della nostra attrezzatura.
(specchio)

consciamente non ve ne accorgete,
ma nel vostro intimo vi sentite più vicini all'arte;

così vicini da voler provare voi stessi l'ebbrezza della creazione
andando così di fotocopia in fotocopia

fino al totale annullamento delle sfumature.

Massimo Cremagnani, 1998 



L'esposizione

Nell'arte tradizionale, il passaggio alla materia è immediato: 
un'ispirazione, e si passa subito ai bozzetti.
Talvolta addirittura più significativi del lavoro finale, questi risultano 

spesso realizzati su ciò che capita, dal tovagliolo 
del ristorante alla Gazzetta dello Sport; il 
processo creativo comincia a prendere forma 
nell'istante stesso dell'illuminazione. In seguito, 
affinata la ricerca e identificata l'immagine, 
appurati gli equilibri e decisa la dimensione 
ideale, si impugna il pennello per partorire 
definitivamente l'opera. In alcuni casi, il 
passaggio intermedio viene addirittura 
tralasciato, per buttarsi direttamente sulla tela. E 
a questo punto, l'impegno maggiore diventa la 
scelta della cornice o l'altezza del chiodo, 
opzioni che in molti casi vengono affidate a 
galleristi o allestitori.   
Questa analisi biografica di un normale quadro è sicuramente 

minimizzata, ma il punto è che all'artista classico tocca, nell'ambito 
pratico, solo la scelta dei 
materiali e dei supporti 
che,  per  usare una 
terminologia digital-
contemporanea, vengono 
assemblati in tempo 
reale.
L a v o r a n d o  c o n  i l  

computer creiamo non-
cose la cui ombra ci viene 
mostrata attraverso i 
fosfori del monitor, 

fantasmi che variano a seconda delle dimensioni, delle regolazioni e del 
profilo colore.



La fase creativa viene così ridotta a una sorta di pre-produzione, in cui si 
studia e si compone l'immagine su di un piano irreale, riservando al 
momento espositivo la vera essenza morfologica dell'opera. Per quanto 
curata, questa operazione implica una scelta dualistica: possiamo creare 
per il gusto, la necessità, la passione di farlo, nella più pura libertà 
artistica; oppure lavoriamo al fine di 
un'esposizione precisa, imponendoci formati, 
colori, forme accuratamente studiate in base al 
risultato finale. La mediazione tra questi due 
"stili" si acquisisce solo con notevole esperienza, 
ed è aggravata dall'incessante evolversi delle 
tecnologie relative, che implicano continui 
aggiornamenti.
 Il metodo di diffusione più economico è il multimediale, ripartito tra 

siti Internet e CD-ROM. Il primo caso è sicuramente il più frequente: lo 
spazio Web gratuito ormai si spreca, i visual editor HTML sono alla 
portata di tutti, e la rete è la show room più grande del mondo. A suo 
discapito, la risoluzione è bassissima, e non c'è modo di assicurarsi che il 

fruitore veda ciò che noi vogliamo se 
non con palette di colori molto limitate 
o sistemi di autocalibrazione come il 
Colorsync; anche con tutte le 
indicazioni poste in bella vista sulla 
home page, è difficile che uno 
spettatore cambi risoluzione al proprio 
monitor, scelga di utilizzare un browser 
differente, o accetti di scaricare 
particolari plug-in "per una giusta 
visualizzazione".
Inoltre, l'arte del Website è ancora in 

netta minoranza rispetto alla grande 
quantità di semplici show room presenti sulla rete, che spesso hanno la 
funzione (e l'aspetto) di un taccuino d'appunti.   
Torniamo quindi alla mediazione più classica, la stampa. Pochi artisti si 

preoccupano di come potrebbe risultare il proprio lavoro sulla carta. La 

Artbank



forte disinformazione, unita a pubblicità illusorie e service gestiti da 
incompetenti, causano frequenti delusioni che spesso portano 
all'abbandono di questa scelta. Ma il problema 
principale resta la necessità di stabilire a priori 
quale tecnica di stampa utilizzare, e in quale 
formato creare il file originale.
L'errore più comune è pretendere una stampa 

di un paio di metri da un'immagine digitale di 
poche centinaia di pixel, ma spesso non 
vengono considerati né i profili colore del 
sistema utilizzato, né la conversione in 
quadricromia, sempre che non si voglia 
ricorrere a stampanti a sei o più colori. Anche se 
la stampa è ancora il mezzo più commerciale 
per presentarsi - il richiamo al quadro (o al 
poster, in molti casi) è un facile invito all'acquisto, ma anche la formula 
espositiva più semplice sia dal punto di vista dell'osservatore che da 
quello dell'allestimento - i problemi sopracitati, uniti all'ancor eccessivo 
costo di post-produzione, ne svantaggiano notevolmente la diffusione; 
oltre alla stampa vera e propria, non dobbiamo dimenticare il costo 
aggiuntivo di carte o tele speciali, più le necessarie operazioni di 
plastificazione e pannellatura.
 

Ed Horwich



Conclusioni

Una delle cose che mi ha particolarmente colpito in questa ricerca, è 
stato quando ho scoperto che l'arte digitale era più vecchia di me. Ho 
cominciato a giocare coi computer sin dai 
primi anni ottanta, con un Sinclair ZX 
Spectrum, dalla favolosa potenza di ben 
3,5 MHz e ben 48 Kilobyte di memoria; 
privo di disco fisso, utilizzava come 
monitor il televisore del salotto.
Con questo prodigioso macchinario, 

sognavo di realizzare cose che mi sono (quasi) possibili solo adesso, 
con workstation professionali e programmi da diversi milioni. Grazie a 
questa delusione, lo Spectrum venne dedicato quasi interamente ai 
videogiochi solo dopo poche settimane. Il fatto è che le possibilità 
grafiche, gli strumenti, i colori (8), non soddisfacevano le mie velleità 
artistiche, e la mia fantasia ne risentiva.
   Oggi accade il contrario, almeno in apparenza: chiunque può 

trastullarsi con un computer capace di milioni di colori e processori 3D, 
soprattutto grazie ai preset, alle librerie di 
immagini ed effetti, ai comandi preimpostati. Il 
risultato è un'invasione di collage prefabbricati 
che inflazionano notevolmente l'immagine 
dell'arte digitale.
Eppure ci siamo dentro. Non rinnego 

assolutamente i miei lavori a olio, le 
acqueforti, gli acrilici, né la terracotta o la 
matita. Ma non posso fare a meno di 

considerare il fatto che dalla televisione, al video, alla stampa 
informativa, una nuova formula figurativa - e conseguentemente 
percettiva - dalla risoluzione innaturale si sta facendo largo nel 
panorama generale così come in quello artistico.
Quindi non solo è giustificato, ma è decisamente corretto indagare in 

questa neo-espressione, alla ricerca di valori che nei prodotti dozzinali 
vengono tralasciati, così come in ogni altra situazione.

Silicon Graphics

ZX Spectrum



La mancanza di materia mette immediatamente la computer painting in 
netta inferiorità rispetto alla pittura tradizionale, grazie al purismo ottuso 
dei conservatori che già demonizzarono la fotografia e il cinema; anche 
queste due forme espressive furono ammesse nell'Olimpo dell'arte solo 
ad alcuni decenni dalla loro nascita, grazie a pochi esuberanti artisti che 
ne mostrarono le reali capacità, e a spettatori intelligenti che le capirono.
Lo stesso succederà per l'arte digitale: fra non molto il boom calerà, 

dando meno adito alla generalizzazione; una sorta di assuefazione al 
digitale ci porterà a una maggior attenzione, e quindi ad una più precisa 
analisi di ciò che ci troviamo di fronte, grazie alla quale riusciremo a 
distinguere il dilettantismo dal professionismo, il commerciale dal 
virtuoso, le cose brutte dall'arte.   
 L'utilizzo del computer come strumento di espressione artistica 

figurativa è forse improprio, ma non per questo errato: c'è chi dipinge con 
la lingua e chi suona i bidoni della spazzatura. La decontestualizzazione 
di uno strumento (o di un oggetto, in generale) è spesso alla base di nuovi 

percorsi, e la fantasia uno dei fondamenti 
dell'arte. E visto che la maggior parte degli artisti 
digitali è autodidatta - i computer spesso 
spaventano ancora i maestri d'arte e le postazioni 
dedica te  a l l ' immagine  sono per tanto  
didatticamente recluse nei settori professionali di 
fotoritocco, design (Web e non) e desktop 
publishing (da notare come la terminologia 
anglosassone sia dominante in questi settori, 
sintomo di una mancata personalizzazione degli 
argomenti trattati); inoltre le aziende produttrici 

di software hanno raramente incoraggiato all'uso empiricamente 
artistico dei propri prodotti, ad esclusione di pochi casi isolati - non ci 
resta che aspettare una lenta, indipendente evoluzione. In conclusione, il 
problema della computer art è lo stesso di tutte le altre forme artistiche: 
mancanza di idee, di applicazione, di profondità.
E di artisti.
 

Ernesto Fialdini

Massimo Cremagnani, 1999
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Links

Questa parte della tesi sostituisce la bibliografia.

Tutte le voci non si riferiscono a fonti scritte,
bensì a siti Internet.

Questo per due motivi: innanzitutto non esiste ancora una 
documentazione cartacea sufficiente, soprattutto in Italia.

La maggior parte dei libri sull’argomento sono introvabili, in 
quanto di pubblicazione americana o inglese; e quando si 

trovano, risultano già obsoleti.

Il secondo motivo è insito nella peculiarità di Internet: 
aggiornamento continuo e in tempo reale, possibilità di 

approfondimento pressoché infinito partendo da un singolo 
sito, stimolo alla fantasia e sviluppo di numerosi punti di vista.

Se non ci fosse stato Internet,
questa ricerca sarebbe risultata impossibile.



2001: Odissea nello spazio

Adria Artigianato

Adventure Center 

After Effects 

Amiga 1000

Amiga

Anamorfosi 

Andy Warhol 

Apple History 

ArtBank

Artbeats 

Arte e cultura

Arte e realtà virtuale

Artswire

Scheda del film. Dall'Internet Movie Database
http://us.imdb.com/Title?0062622

Tele e telai per pittori
http://www.infotel.it/adria-artigianato/

Per fingere un contatto con la natura
http://www.adventurecenter.com/

Effetti speciali di montaggio video
http://www.adobe.com/prodindex/aftereffects/bundle.html

Dettagli tecnici
http://www.muc.de/%7Ejgeiss/e/amiga.html

Sito ufficiale dei computer che spopolarono negli '80
http://www.amiga.com/

Opere di Istvan Orosz
http://www.geocities.com/SoHo/Museum/8716/images.html

Museo virtuale del padre della pop art
http://www.warhol.org/

Per non dimenticare...
http://www.apple-history.com/ 

Galleria d'arte on-line
http://artbank.it/

Specializzati in texture digitali
http://www.artbeats.com/frames/backgrounds.html 

Directory di Yahoo
http://www.yahoo.it/Arte_e_cultura/ 

Mediamente - intervista a Mario Canali
http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/c/canali.htm

Rivista d'arte on-line
http://www.artswire.org/Artswire/www/awfront.html 



Autodesk

Avid 

Block & Rock 

Bob Elsdale 

Canson 

Colorspan

Colorsync

Computer e creatività

Connessioni neurali 

Curve trigonometriche 

Daily Diffs

Dave Hull 

Demenza 

Dos

Tutto per il CAD
http://www.autodesk.it/

Il più diffuso sistema di montaggio video
http://www.avid.com/worldwide/italy/

Marmi d'importazione
http://www.blockrock.com/ 

Portfolio dell'artista
http://www.bobelsdale.com/

Una delle più famose cartiere artistiche, ora anche per stampa Ink-jet
http://www.canson.com/

Plotter a 12 colori, fino a 1800 dpi
http://www.colorspan.com/ 

Il sistema di calibrazione colore della Apple
http://www.apple.com/colorsync/ 

Mediamente - intervista a Roger Guillemin
http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/g/guillemin.htm#link004

Naturali e non
http://www.shef.ac.uk/psychology/gurney/notes/sections.html

Che al liceo non sono mai riuscito a imparare
http://www.sisweb.com/math/graphs/es-trig.htm

Ogni giorno salta fuori un bug per il tuo sistema operativo
http://www.dailydiffs.com/dop000fz.htm

Portfolio dell'artista
http://apocalypse.org/pub/u/quark/art.html

Analisi patologica di uno dei mali più diffusi, anche se non lo si ammette
http://www.alzheimer.it/tipid.html 

Sito dedicato al precursore di Windows
http://www.welcome.to/dos-site



Driverzone 

DTP

Duke University - Department of Computer Science

Ed Horwich 

Editor HTML

Engr Art 

Epson

Erasmo da Rotterdam

Ernesto Fialdini 

Fine Art Nude

Fotografare lo schermo

Fotografia 

Galileo Galilei 

Sito da cui scaricare qualsiasi driver
http://www.driverzone.com/

Sito dedicato al desktop publishing
http://www.free-ed.net/fr03/fr030102.htm

Università del Nord Carolina specializzata in ricerca sullo sviluppo socio-tecnologico 
dei computer
http://www.cs.duke.edu/

Portfolio dell'artista
http://www.wiz-ed.demon.co.uk/portfolio.html

Da VolFTP
http://volftp.mondadori.com/i/software/liste/i2.htm?liste/win98_internet_html-
1.htm?win98$internet$html=Windows%2098&amp;7 

L'incisione originale
http://www.engrart.com/index01.html

Le migliori stampanti a qualità fotografica
http://www.epson.it/product/printer/

Biografia dell'elogiatore della follia
http://www.liberliber.it/biblioteca/e/erasmo/index.htm 

Portfolio dell'artista
http://pubbliware.com/robertastasera/index.htm

Gallerie di nudo
http://www.fineartnude.com/ 

Trucchi e tecniche
http://hwupgrade.working.it/skvideo/guida/foto_schermo.html

Un manuale completo
http://www.kbnet.co.uk/rleggat/photo/process1.htm

Biografia del perseguitato studioso
http://galileo.imss.firenze.it/museo/b/igalilg.html



Gambero Rosso

Geni Visionari 

Gimp

Graffiti

Grafica raster 

H.R. Giger

Hajime Sorayama 

Hal 9000 

Homo Sapiens Marsupialis

Hotbot 

Apple Macintosh 

Human Limits

Hyeronimus Bosch 

I Camuni 

Per buongustai
http://www.gamberorosso.it/ 

Antologia di surrealisti
http://www.geocities.com/SoHo/3292/arte/

Software di fotoritocco per Unix
http://www.gimp.org/

Definizione dell'arte murale
http://www.rccr.cremona.it/monografie/hiphop/2block20.htm

Che cos'è, dall'enciclopedia Internet Whatis
http://whatis.com/rastergr.htm

Il visionario artista svizzero creatore di Alien
http://www.hrgiger.com/

Portfolio dell'artista
http://www.sorayama.com/

Intervista impossibile al computer di 2001
http://www.diff.org/diff/zero/hal_main.shtml 

Sito ufficiale dell'evoluzione
http://fly.to/hsm

Uno dei migliori motori di ricerca
http://www.hotbot.com/ 

Software, trucchi e utility
http://mac.org/

Opere di Peter kitchell
http://www.postershop.com/kitchell/kit4_e.htm

Il giardino delle delizie, e altro
http://metalab.unc.edu/wm/paint/auth/bosch/delight/ 

I primi artisti
http://www.globalnet.it/graffiti/home.htm



IHT Gruppo Editoriale

Il disegno 

Illustrator 8 

Image Surfer 

Immagini 

Index Artium

Intel 

Intergraph

Internet Bookshop 

IS3 

Jeff Martin 

Jetsoft

Jon Engel 

Julian Smith 

La casa editrice italiana specializzata in computer grafica
http://www.iht.it/

Da Rai Educational
http://www.educational.rai.it/lemma/testi/pittura/disegno.htm 

La versatilità di uno dei migliori software di grafica vettoriale
http://www.adobe.it/products/illustrator8/environment.html

Motore di ricerca per immagini (limitato)
http://isurf.interpix.com/cgi-bin/infoseek/isurf.cgi?cat=Painting

Sito italiano di ottimo livello
http://www.immagini.it/ 

Arte in vendita
http://www.indexartium.com/

Le funzioni del nuovo Pentium III
http://www.intel.it/businesscomputing/wrkstn/index.htm?iid=%7Bmar17home=wrkstn
%7D

Azienda leader in workstation grafiche
http://www.intergraph.com/

Libri al risparmio. In italiano
http://www.internetbookshop.it/hme/hmepge.asp

Un'opinione sulla qualità del software
http://buzz.di.unipi.it/is3/

Come spingere la creatività ai limiti (pubblicità Apple)
http://www.apple.com/publishing/collateral/ama/0101/pov.html

Per migliorare le vostre scansioni
http://www.scanhelp.com/288int/Resource/resmain.html

Portfolio dell'artista
http://www.digipoint.it/difazio/Default.htm 

Portfolio dell'artista
http://www.netspace.net.au/%7Epjs/



Kai's Super Goo

Ken Grant

Kinetix

La Gazzetta dello Sport

La pianura di Nazca

La scuola

Larry Gartel 

Leak Master 

Leggende Nordiche 

LiberLiber 

L'Urlo 

M. C. Escher

Mac Os

Macintosh G4 

Il software per caricature - dal sito ufficiale
http://www.metacreations.com/products/kptx/#goo

Galleria di lavori realizzati in MacPaint
http://www.acsu.buffalo.edu/%7Eksgrant/macpaint_gallery.html

Azienda leader nel mondo della grafica 3d. 3D Studio Max e altri
http://www.ktx.com/

Non avrei dovuto metterlo...
http://www.gazzetta.it/ 

I misteriosi solchi nella roccia visibili da altezze impossibili
http://ekeko.rcp.net.pe/rcp/nasca/index-q.htm

Sito sulla cultura dell'obbligo (tch!)
http://www.scuola.com/

Sito ufficiale dell'artista
http://www.gartel.com/

Ridicolo campionario on-line di colori per esterni
http://www.leakmaster.com/colorsamples.htm

Fiabe e cultura celtica
http://meltingpot.fortunecity.com/lidden/739/indexnord.htm

Biblioteca virtuale
http://www.liberliber.it/biblioteca/index.htm

Delirante e-zine underground
http://www.geocities.com/Paris/5064/ 

Sito dedicato all'artista
http://www.geocities.com/SoHo/Museum/3828/

Il sistema operativo Apple
http://www.apple.com/it/macos/ 

Innovazioni grafiche
http://www.apple.com/powermac/graphics.html



MacPaint 

Mammuth

Marino Di Fazio

McDonald's 

Media100 

Mediamente - Intervista a Achille Bonito Oliva

Mediamente - Intervista a Hans Ulrich Reck

Melvin Ah Ching

MetaCreations Community 

Michelangelo Buonarroti 

Microsoft 

Moda

Museo egizio on-line

Musica 

Dedicato al primo di tutti
http://www.athenet.net/%7Egyounk/macpaint.htm

A cura di Ulf Carlberg
http://www.nrm.se/virtexhi/mammsaga/welcome.html.en

Portfolio del pittore naif
http://www.digipoint.it/difazio/Default.htm

Sito ufficiale del pasto americano
http://www.mcdonalds.it/

Creatività in video
http://www.media100.com/

Rapporto arte - tecnologia
http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/b/bonitool.htm#link003 

Le macchine come estensione del corpo umano
http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/r/reck.htm#link003

MacPaint alle Hawaii
http://www.stormloader.com/macpro/

Punto di riferimento per gli utenti dei più folli software grafici
http://www.metacreations.com/community/

Dio visto come cervello
http://www.dematel.com/cultura/michel.htm 

No comment
http://microsoft.it/

I migliori siti secondo il motore di ricerca Arianna
http://arianna.iol.it/catalogoAutomatico/Raab/Moda_1.html

Da Torino
http://www.multix.it/museoegizio_to/museo/sk008.htm 

Directory del motore di ricerca italiano Virgilio
http://www.virgilio.it/canali/musica/index.html



Nam Jun Paik

Nietzsche 

Oscar Reutersvard 

Psicologia del colore

Quirked 

Raytracing

RealFlight 

Realtà virtuale 

René Magritte 

Risoluzione d'immagine 

Ron Hale-Evans

Scanview

Sebino - Pennelli

Sebino - Pigmenti

Galleria dell'artista
http://www.buzznet.com/lounge02/image/gallery/Nam_Jun_Paik/

Biografia del padre del superuomo
http://www.geocities.com/Athens/Delphi/6695/nietzsche.htm

Artista specializzato in figure impossibili
http://www.caldarelli.it/oscarreutersvard/oscarreutersvard.htm

Effetti nell'arredamento
http://www.newmedia.it/architetto/argomenti/psico.html 

Sito dedicato alla distorsione
http://www.quirked.com/

Semplicissima spiegazione della tecnica di proiezione delle ombre
http://www.math.gatech.edu/%7Etpan/raytracing.html

Modellismo virtuale
http://www.realflight.com/

Mediamente - Intervista a Francesco Antinucci
http://www.irrsae.marche.it/mappe/irrma/irrsae2/RealtVirtuale.htm

Sito monografico dell'artista. Uno tra i migliori
http://magritte.com/

Definizione tecnica e pratica
http://www.ieee.org/organizations/pubs/magazines/imageres.htm 

Galleria di lavori realizzati in MacPaint
http://www.apocalypse.org/%7Erwhe/macpaint.html

Scanner a tamburo e non
http://www.scanview.com/

Tutti i tipi di setola
http://www.sebino.it/pennelli/pennelli.htm

Ridicolo campionario on-line di colori in polvere
http://www.sebino.it/listini/pigment.htm 



Seri Arte 

Silicon Graphics 

Software 

Spazi Web Gratuiti 

Stampante ad aghi

Stephen Wilson 

Stomp 

Storia dei computer

Storia del cinema

Stupid computer 

Tecniche artistiche classiche 

Televisione 

Teoria del colore e della calibrazione

Teoria della Gestalt

Azienda serigrafica
http://www.seri-arte.it/

Azienda leader in modellazione e eanimazione 3D
http://www.sgi.it/

Directory di HotBot
http://directory.hotbot.com/Computers/Graphics/Software/

A cura di FreeOnLine
http://www.freeonline.org/spaziweb.htm

Definizione. Dal Glossario NC Net
http://cnet.com/Resources/Info/Glossary/Terms/dotmatrixprinter.html 

Studioso di arte dell'informazione
http://userwww.sfsu.edu/%7Eswilson/

Home page dei famosi percussionisti da strada
http://www.stomp.co.uk/

Dal '52 a oggi
http://www.digipoint.it/difazio/Default.htm

A cura di Federico Passi
http://online.socialchange.net.au/tcc/Cinema_History/

Una maglietta sull'utente medio
Pagina Punti 

A cura di Roberta Valsecchi
http://computergear.com/computergear/1041.html

Tutto quelo che accade nella scatola magica
http://www.televisione.it/

A cura di Barco, azienda leader per i monitor professionali
http://www.barco-usa.com/color.htm

La base della percezione delle forme
http://www.uio.no/%7Eiroggen/Basic_concepts.html



TightRope

Torquemada

Transumanesimo

Tucows 

Ultimate Photoshop 

VectorZone

Visioni 

VR Art 

Yahoo.com - Scienze

ZX Spectrum 

ZX Spectrum Webring

Un modello di animazione digitale
http://www.d2.com/tightrope/main.html

Storia del grande inquisitore
http://www.knight.org/advent/cathen/14783a.htm

 
Definizione
http://www.aleph.se/Trans/Intro/definitions.html

Dove scaricare qualsiasi genere di software
http://tucows.thebrain.net/

Database di tutti i filtri per Photoshop
http://www.ultimate-photoshop.com/filters/commercial/

Sito dedicato alla grafica d'animazione in Flash
http://www.vectorzone.com/

Manifesto dei Visionari
http://members.xoom.it/visioni/

Elenco di artisti dediti alla realtà virtuale
http://www.hitl.washington.edu/kb/VRArt/

Directory scientifica del più famoso motore di ricerca
http://www.cs.duke.edu/

Tutti i dettagli sul vecchio home computer
http://www.arrgh.co.uk/hardware/spectrum/index.html

Ancora più dettagli sul vecchio home computer
http://www.breezer.demon.co.uk/spec/webring.html
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COMPUTERARTE?
■ di Massimo Cremagnani

LLLL
a maggior parte delle
persone, sentendo pro-
nunciare le parole
“arte” e “computer”

nella stessa frase, storce il
naso. Soprattutto tra gli opera-
tori di settore c’è un manichei-
smo dilagante, una sorta di pre-
giudizio inadeguato ed eccessi-
vo che penalizza qualunque
tentativo di sviluppo in questa
unione che, a mio avviso, è sempre più stimolante e pro-
duttiva.

Il problema, purtroppo, non si limita alla chiusura men-
tale di una minoranza, molto spesso dovuta alla man-
canza di una giusta conoscenza di questo argomento
ibrido, ma il più delle volte stronca ogni possibilità di rea-
le integrazione dei due mondi.

Nel vasto cosmo dell’arte, ormai ne abbiamo viste di

tutti i colori: dalle manipolazioni prospettiche dei cubisti
al duchampiano orinale presentato come fontana nel
lontano 1917; dalla video arte che così spesso ci fa rim-
piangere la Corazzata Potemkin di fantozziana memoria
ai numerosi cubi di vari materiali spacciati per sculture
durante gli anni ’70; dai quadri bianchi di Rauschenberg
a quelli verdi di Simpson, fino alle performance di mani-
polazione corporea e autoflagellazione. L’arte figurativa
è aperta a tutto e credo fosse inevitabile che un’innova-
zione tecnologica così importante come l’informatica

non ne venisse coinvolta.

L’invasione
Negli ultimi anni, i computer sono uf-

ficialmente entrati in tutte le case con
un potenziale di elaborazione multime-
diale impensabile solo vent’anni fa
(personalmente, riesco a fare solo ades-

so, con Softimage e un Pentium II quel-
lo che mi ero immaginato acquistando
lo ZX Spectrum nel 1985…). La facilità
d’uso della maggior parte dei program-
mi ha fatto sì che moltissima gente si ci-
mentasse nella figuratività digitale: dal-
l’elaborazione d’immagini grafiche, al
fotoritocco, fino ad arrivare alla model-
lazione tridimensionale e alla realtà vir-
tuale.

C’è un ristretto manipolo di artisti figurativi
che si esprime attraverso il computer.
E c’è una piccola fascia di mercato
informatico dedicato all’arte. Eppure,
il connubio tra i due mondi è molto
più grande, e in continua espansione

L’arte digitale c’è, ma
non si vede (spesso)
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� Figura 1: Roy Tiesler, Delimiter, 1997. Un
ottimo esempio di computer painting, degno
delle migliori scuole di astrattismo americane

� Figura 2: un
esempio di come
un’opera grafica di-
gitale (oltretutto
con componenti sia
2D che 3D) possa
apparire piatta e
superficiale
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Molte volte
però, queste
tecniche ven-
gono affron-
tate con una
superficialità
hobbistica, sia
per quanto ri-
guarda un’a-
deguata dota-
z i o n e
hardware, sia
per lo studio
approfondito
dei vari pro-
grammi, con
risultati para-
gonabili alla
differenza che
ci può essere
fra il taglio
una bistecca e
un’operazio-
ne chirurgica.
Tutto ciò ha
portato non
solo a un’in-
flazione del
panorama ar-
tistico digita-
le, ma soprat-
tutto a un’im-
magine di
bassa qualità

dell’intero setto-
re (Figura 2).

La novità
spaventa

La maggior
parte degli artisti
digitali è autodi-
datta. E questo
perché i compu-
ter spesso spa-
ventano ancora i
maestri d’arte
delle varie scuo-
le: essendo la
materia alla base
di quasi tutte le
tecniche figurati-
ve, dalla pittura
alla scultura, alle
installazioni, ci
troviamo più o
meno nella stes-
sa situazione
della video arte ai suoi inizi: incomprensione del mezzo
espressivo. I computer dedicati all’immagine, pertanto,

sono didatticamente reclusi nei settori professionali di
fotoritocco, design (Web e non) e desktop publishing. No-
tate come la terminologia anglosassone sia dominante in
questi settori, sintomo di una mancata personalizzazio-
ne degli argomenti trattati.

D’altro canto, le aziende produttrici di software hanno
incoraggiato raramente all’uso empiricamente artistico
dei propri prodotti, a esclusione di pochi casi isolati come
i concorsi della Adobe o della Kinetix.

Credo di poter quindi affermare che l’utilizzo del com-
puter come strumento di espressione artistica figurativa
sia improprio, ma non per questo errato: c’è chi dipinge
con la lingua e chi suona i bidoni della spazzatura. La de-
contestualizzazione di uno strumento (o di un oggetto, in
generale) è spesso alla base di nuovi percorsi, e la fanta-
sia uno dei fondamenti dell’arte.

Gli elaboratori elettronici fecero le loro prime appari-
zioni in un periodo dominato dal concettualismo. La cu-

riosità che questi nuovi in-
terpreti della realtà suscita-
rono stimolò la produzione
di opere basate sul codice
binario, sulla pixelizzazione
e sull’irrealtà di qualunque
oggetto creato digitalmente
(Figura 3). Poco male, si trat-
tava di lavori molto ponde-
rati che rispecchiavano la
realtà del momento, nel pie-
no spirito dell’artista, spec-
chio del mondo. Invece, lo
“strumento computer”, ha
avuto un parto più difficile:
innanzitutto la capacità gra-
fica dei primi elaboratori era
molto bassa, al contrario di
ciò che si poteva dire del
prezzo e dell’ingombro. La
stessa lentezza, cosa impen-
sabile al giorno d’oggi (e so
che tra pochi anni mi pentirò
di averlo detto così presto)
dava un forte incentivo a ri-

tornare alle tecniche canoniche. Inoltre, bisognava anco-
ra fare i conti con la fruibilità: un’installazione di compu-
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� Figura 3: Salvador Dalì, Gala guarda il mar Mediterraneo che
a venti metri si trasforma in ritratto di Abramo Lincoln, 1976.
Questo gigantesco lavoro (più di 5 metri) visibile nel Teatro Museo
Gala Dalì di Figueras (Spagna) è un esempio di come la digitalizza-
zione abbia influenzato uno dei più grandi ed eccentrici artisti del no-
stro secolo

� Figura 4: lo stesso effetto lo abbiamo ottenuto semplicemente ap-
plicando il filtro di Photoshop Filtro, Effetto pixel, Mosaico (Filter,
Pixel, Mosaic)

� Figura 5: la finestra di Photoshop Image, Adjust,Variations, ci permette di ve-
dere in anteprima i cambiamenti attuabili sui toni di colore



ter opportunamente programmati comportava prezzi al-
tissimi e tempi di lavorazione molto lunghi (provate a di-
segnare un dodecaedro in Pascal, o a fare un ritratto in
Basic…). La stampa, d’altra parte, non era certo all’altez-
za di opere grafiche manuali o dipinti.

Tutto questo stabilizzò l’idea (archetipicamente corret-
ta) di computer come elaboratore di dati, piuttosto che
come mezzo e/o strumento di espressione.

Panta rei
L’evoluzione tecnolo-

gica ha completamen-
te invertito il discorso.
Oggi tutti sono in gra-
do, con una minima
attrezzatura, di realiz-
zare disegni, collage,
dipinti o quant’altro
possa venire in mente,
e di presentarlo con la
dovuta qualità. Pecca-
to che quest’ultima
parte sia molto spesso
trascurata, o per im-
preparazione, o per pi-

grizia. Quasi sempre per ignoranza.
L’uomo comune è abituato a immagini a bassissima ri-

soluzione, come la televisione e quasi tutte le riviste, ed
è quindi facilmente ingannabile da lavori di bassa qua-
lità. Inoltre, la maggior parte della gente non è consape-
vole delle reali possibilità dei computer, e su questo mol-

ti ci marciano. Più volte mi è capitato di vedere fotogra-
fie alle quali erano stati applicati un paio di filtri spaccia-
te per opere uniche e irripetibili, quando chiunque pos-
sieda un dito per schiacciare il tasto del mouse potrebbe
facilmente ottenere il medesimo risultato (Figura 4). Se a
tutto questo aggiungiamo la mancanza di gestualità e di

materia, dovremmo concludere che
l’arte digitale non può esistere. O alme-
no non in paragone diretto con la pittu-
ra…

L’inflazione di cui parlavo prima esiste
proprio a causa della rapidità di elabo-
razione ed esecuzione dei computer,
utilissima soprattutto nella fase di ricer-
ca iniziale (Figura 5), che fin troppo
spesso viene portata come soluzione fi-
nale, senza tenere
conto della coerenza
del mezzo con il fine
espressivo. Una facile
soluzione dai risultati
ovviamente incomple-
ti, che lascia con l’a-
maro in bocca e trasci-
na l’intera categoria
nel fango.

Il punto è che il digi-
tale è una scelta for-
male ben precisa, con i
suoi pregi e i suoi di-
fetti, adatta a esprimere pensieri di un
determinato tipo a determinate persone
in un determinato contesto. Esattamen-
te come ogni altra tecnica. Non credo
che qualcuno si sia mai chiesto perché
Leonardo, per ritrarre la Monna Lisa,
non avesse preferito la scultura o il mo-
saico.

In conclusione, il problema della com-
puterarte è lo stesso di tutte le altre for-
me artistiche: mancanza d’idee, di ap-
plicazione, di profondità. E… di artisti.

■

(Per commenti, critiche o approfondimenti,
scrivete a questa rivista via posta o via e-mail:
cg@iht.it. Potete anche contattare direttamente
l’autore di questo articolo via e-mail scrivendo
a: massimo.cremagnani@galactica.it)
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� Figura 8: Steven Rock, Atifacts
of dreaming, 1997. Assomiglia
molto alla copertina di CorelDraw…

� Figura 7: Gary Transue, Key,
1997. Sembra “vero”!

� Figura 9: Peter M. Figueroa, Na-
tive American Art, Sherman,
who?, 1998. Da notare i particolari
effetti ottenuti con un altissimo con-
trasto

� Figura 6: John Williams, Defen-
ces down, 1997. Avrà usato il mou-
se o la tavoletta?



Computerarte?
■ di Massimo Cremagnani

MMMM
olto spesso, si parla del la-
voro di un artista in termi-
ni di “ricerca”. Questa ri-
cerca può essere di carat-

tere interiore, filosofico, tendente a
esorcizzare una particolare visione del
mondo. Altre volte assume un’immagi-
ne più sociale, analizzando i tempi e i
costumi. C’è poi una ricerca tecnica, in
cui si sperimentano particolari modalità

espressive, in base alle peculiarità della
materia o degli strumenti utilizzati.

Talvolta, più aspetti della ricerca coin-
cidono nell’opera di un artista, anche se
lo possiamo apprezzare solo dopo un
lungo periodo e un’abbondante produ-
zione, dopo apparenti mutazioni di stile
e numerosi cambiamenti, che preferia-
mo definire “evoluzione”. Questo è pro-
prio il caso di Laurence Gartel, artista
americano legato alla cultura della pop
art (portò il computer nella Factory di
Andy Warhol) e pioniere del digitale

come mezzo espressivo.
Ho visitato per voi la retrospettiva tenutasi alla galleria

La Posteria di Milano lo scorso novembre. All’inaugura-
zione, era presente l’autore e un discreto numero di gior-
nalisti e critici d’arte che capivano ben poco di digitale.
L’allestimento era imponente e occupava due piani. Inve-
ce di parlarvi del vino bianco caldo offerto ai presenti...
ho scelto di raccontarvi qualcosa di quest’autore, riper-
correndo alcuni passi fondamentali della “nuova arte”.
Partiamo.

La notte dei tempi
Per quanto negli Stati Uniti i computer siano entrati nel-

l’uso comune prima che in ogni altra cultura, c’è stato un
periodo, molto tempo fa, in cui gli “elaboratori elettroni-

ci” erano pesanti e ingombranti.
Erano macchine costosissime, fuori
della portata di quasi tutti. Erano
dedicati unicamente alla raccolta di
dati e alla loro analisi logico-mate-
matica. Questi bestioni possedeva-
no una memoria e una velocità in-
credibilmente basse, se paragonati
al più infame dei PC odierni, e non
sapevano cosa fosse il colore.

Fortunatamente, le applicazioni
della tecnologia digitale vennero
sfruttate anche in altri campi, per
esempio dalla Nostra Grande Sorel-
la la Televisione, ed è qui che inizia
la nostra storia. La ricerca di Gartel

Nella ricerca artistica, lo
strumento digitale è più longevo
di quanto possiamo immaginare.

Approfittando della recente
retrospettiva dell’americano

Laurence Gartel, ripercorriamo
alcuni dei passi più significativi

di questa “nuova” figurazione
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� Figura 1: “Muscle Man”, 1978, 12” x 18”, stampa a sublimazio-
ne d’inchiostro. Uno dei primi esperimenti sulle variazioni di colore.
Il fascino di queste immagini era (ed è) nell’uso di colori più saturi e
luminosi di quelli riscontrabili in pittura o in stampa: più o meno la
scoperta dell’RGB contro il CMYK

� Figura 2: “Metamorphosis 11”,
1979, 8” x 12”, stampa fotografica
b/n. La serie “Metamorphosis” gio-
cava sulla fusione in tempo reale di
più immagini, in una particolare
unione di produzione e post-produ-
zione



comincia nel 1975, al Media Study di Buffalo, in cui entrò
in contatto con i primi sistemi di elaborazione video: un

Ruth-Etra Synthesizer,
che creava effetti di
curvatura sui tre assi, e
un Paik-Abe Colorizer,
in grado di ricolorare
immagini in bianco e
nero, giocando sui va-
lori di contrasto positi-
vo/negativo. Trasferi-
tosi, due anni dopo, al-
l’Experimental Televi-
sion Center di New
York, Gartel ebbe

modo di lavorare anche con un Paik-Abe Wobulator (in
grado di distorcere le immagini in onde calcolate trigo-
nometricamente) e
con il primo computer
digitale Cromeco Z-2,
dotato di floppy disk da
ben 2Kbyte (!).

I primi passi nell’ela-
borazione elettronica
delle immagini ci ap-
paiono oggi estrema-
mente leggeri: una sor-
ta di solarizzazione
con effetti cromatici

particolari (Figura 1), molto simile a
quello che ora possiamo riscontrare in
una scansione termica. La scelta di
compos iz ion i
molto semplici
dipendeva diret-
tamente dalla
bassa definizio-
ne dell’immagi-
ne originale, che
costringeva a la-
vorare con cam-
piture molto
ampie. Più
avanti Gartel co-
minciò a lavora-
re sulla fusione
di più immagini,
nell’unica ma-
niera permessa
dalla tecnologia
del tempo: in
una sala di posa
allestita nella
stessa sala di
montaggio vi-
deo, due diffe-
renti telecamere
venivano punta-
te sul medesimo
soggetto; le immagini, trasmesse in
tempo reale ai monitor di controllo,
erano combinate al momento, in parte
attraverso gli effetti del mixer video, in

parte cambiando la posa, le luci o la fo-
cale (Figura 2).

Incominciando a dipingere
Nell’81 Gartel iniziò a lavorare su un

sistema Atron Studio Computer, che di-
sponeva di milioni di colori (contro i
sette degli altri sistemi) e di una tavo-
letta grafica con palette personalizzate.

Le nuove possibilità rispetto alla pittu-
ra tradizionale erano molteplici: la pos-
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� Figura 3: “French Nude”, 1981, 18” x 12”, stampa a sublima-
zione d’inchiostro. Nella sua serie di nudi, Gartel intendeva conferire
una sorta d’immortalità al soggetto tramite l’alterazione digitale

� Figura 4: “Zembata”, 1983, 24” x 20”,
Cibachrome. In questa immagine troviamo i
primi interventi di “astratto digitale” sullo
sfondo

� Figura 7:
“Amusement
Morocco”,
16” x 20”, Ci-
bachrome

� Figura 5: “Playtime”, 1981, 11”
x 14”, Cibachrome

� Figura 6: “Easter Eggs”, 1981,
11” x 14”, Cibachrome



sibilità di creare multi-
pli della stessa imma-
gine, distorti e non;
pennelli che dipinge-
vano con colori lucidi
o con più colori con-
temporaneamente; le
stesse tinte, più vive e
luminose, unite alle
forme irreali, crearono
una nuova concezione
di “astratto” (Figura
5, 6, 7) irriproducibile con mezzi più tradizionali.

Molto importanti in questo sviluppo, le riflessioni dello
stesso Gartel: «Una lezione importante che si imparava,
era che lo stesso criterio usato per i mezzi tradizionali

veniva applicato alla pittura tramite computer. Alla fine
forma, composizione, design e contenuti davano credibi-
lità all’immagine». Allora il problema dell’originalità era
irrilevante, essendo il binomio arte-computer una tabula

rasa…
E ancora: «… queste

immagini non avreb-
bero mai potuto essere
dipinte perché poteva-
no solo essere inter-
pretate da un compu-
ter. Conseguentemen-
te questa linea astratta
serve come linea di
partenza per cercare
nuovi mezzi».

Arriva il Mac
1984 è la data di na-

scita del primo Apple
Macintosh. Program-
ma fornito in bundle:
MacPaint. Dopo anni di ricerca sul colore, si ritorna al
bianco e nero, e la teoria della grafica applicata all’arte si
rinnova per necessità imposta: la scarsa disponibilità di
comandi (rispetto a oggi) costringeva l’artista a un gran-
de sforzo inventivo,
anche su una tela che
non era mai stata se-
gnata prima. Così que-
sti lavori, nuovi per
forma e concezione,
sfruttavano tutte le
possibilità della tavo-
lozza: i simboli e il di-
segno “a mano libera”,
le texture, i font e le
immagini digitalizzate
si fondevano in un col-
lage rigorosamente “al
tratto”, privo di chiaro-
scuro e fortemente
pixelizzato (Figura 8).

Per la riproduzione e
la presentazione di queste opere, Gartel usò una stam-
pante ad aghi Imagewriter, aggiungendo così alla sua ri-
cerca il problema non indifferente del supporto e della
tecnica di stampa (Fi-
gura 9); tutti i prece-
denti lavori, infatti,
erano stati fotografati
da video con una mac-
china fotografica su un
cavalletto, unica solu-
zione possibile all’epo-
ca per mantenere la
qualità dell’immagine.
La resa della stampan-
te non era comunque
quella desiderata, e
questo portò Gartel a
fotografare le stampe
realizzate con la stam-
pante ad aghi per con-
ferire alle composizio-
ni un peso che potesse
risultare maggiore.

Computerarte?

42 gennaio/febbraio 1999 | Computer Graphics & Publishing

� Figura 8:
“White
Magic”, 50” x
40”, stampa
fotografica
b/n. Uno dei
primi lavori
realizzati con
il Mac. Il file
originale era
di soli 48K

� Figura 10:
“Prehistoric
Communica-
tion”, 1987,
8” x 11”,
stampa ink-
jet. Lo sfrena-
to uso del co-
lore a mano li-
bera iniziò con
l’Amiga, nel
1985

� Figura 9: “A Drive Through Pur-
gatory”, 1981, 18” x 12”, stampa a
sublimazione d’inchiostro

VVVVerso la fine degli anni
80, i giapponesi stavano
conquistando il mondo
dei computer, grazie alla
loro produzione di mi-
crocomponenti a bassis-
simo costo. Gartel volle
prendersi la rivincita in-
serendo immagini di cul-
tura giapponese in un’i-
conografia tipicamente
pop-artistica americana,
e giocando sul concetto
di ripetizione analizzato
secondo le diverse inter-
pretazioni del computer.

� “Drive in Movie”, 1989, 20” x
24”, Cibachrome

� “Drive in Movie 2”, 1989, 20” x
24”, Cibachrome

Ironia
concettuale

� Figura 13: “Rocket”, 1990, 8” x
11”, stampa laser. L’avvento delle
prime fotocamere digitali diede ini-
zio all’era del collage digitale, ren-
dendo possibile l’inserimento nella
composizione d’immagini quotidia-
ne, di cui la disponibilità era ormai
infinita

� Figura 15: “Voodoo”, 1990, 11”
x 8”, stampa laser
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Filippo Panseca
“Codex Media, cronache d’arte digitale”
Galleria Borgogna
(Milano, dal 12/11/98 al 9/12/98 - Tel. 02/780884)

LLLLa televisione ci ha rimbecilliti così tanto da esse-
re ormai troppo veloce per noi: le immagini si susse-
guono freneticamente sia per indole che per zap-
ping, e, nonostante si ripresentino periodicamente
davanti ai nostri occhi insistenti e immutate, non
riescono a cementarsi in una nicchia della nostra
memoria cosciente, né in figura, né in significato.

In pittura, invece, il messaggio è fruibile nella sua
completezza con un unico colpo d’occhio; l’immagi-
ne statica lascia nella mente dello spettatore il dina-
mismo evolutivo delle sensazioni che rappresenta,
escludendosi dal fattore temporale.Questa differen-
za la possiamo cogliere negli ultimi lavori di Filippo
Panseca, un artista che sin dagli anni sessanta ha
sempre trovato un fortunato connubio tra l’arte e le
innovazioni tecnologiche. In quest’ultima prova ab-
biamo quindi una serie di quadri di grande formato
in cui le immagini televisive sono montate digital-
mente in una sorta di Blob concentrato e stampate
su tela come impone la moda dei pittori neodigitali
e del mercato che li circonda (per quanto Panseca sia
un antesignano in questo campo, visto che già negli anni ’70 era uscito con le sue pri-
me pitture digitali su stoffa, unendo una stampante ad aghi con un sistema di trasferi-
mento termico per la produzione di magliette personalizzate…).

Le immagini che ci troviamo di fronte riguardano spaccati di cronaca semplici e d’im-

patto, spesso kitch, estrapolati senza inter-
venti di ottimizzazione, che attirano su una
falsariga di estraneità, forzate dai collage
digitali realizzati con apparente trascura-
tezza, ma che denotano una costruzione
spaziale ricercata quanto minimalista.

Il racconto, sostiene l’artista, è più forte
della tecnica di rappresentazione, che in
questo caso è stata scelta in base all’imme-
diatezza e alla semplicità; una delle partico-
larità in queste opere è infatti la bassa riso-
luzione delle immagini, assolutamente con-
trocorrente in un mondo in cui si ricerca
sempre l’ultimo ritrovato tecnologico; que-
sta scelta, più che appropriata, serve a ricol-
legarci alle fonti primarie delle immagini
originali: la televisione e più raramente la
stampa, due media che rappresentano la
realtà filtrata da mille tecnologie e le tolgo-
no sapore. In questa vibrazione dell’incom-
pleto, Panseca aggiunge un movimento, o
un’altra pagina, per mostrare in alcuni casi
come va a finire la storia, in altri come la
stessa storia si stia sviluppando diversa-
mente altrove,su un altro canale,costringendoci a ricreare nella nostra mente i soggetti
rappresentati come in una realtà virtuale, e a rifletterci sopra.
(Massimo Cremagnani) ■

LLLL’età di un’opera digitale si può
stabilire approssimativamente at-

traverso vari parametri: la complessità, la tecnica, il numero di colori… ma c’è un fat-
tore predominante, più semplice da riconoscere sia a video, sia su carta, che ci può dare
indizi molto maggiori su quando un lavoro è stato realizzato: la risoluzione. O almeno
lo era.

La risoluzione, ovvero il numero di punti di cui è composta un’immagine, è sempre
stata la spina nel fianco delle rappresenta-
zioni digitali; la ricerca tecnologica si è sem-
pre sforzata di migliorare la definizione di-
gitale al fine di ottenere una riproduzione il
più fedele possibile della realtà, o almeno
quello che oggi normalmente definiamo
“qualità fotografica”.

Dando per scontata l’utopia di una defini-
zione “reale” nel vero senso del termine,
dobbiamo accettare il fatto che la cosiddet-
ta “qualità fotografica” sia un’esagerazione
basata sui limiti delle nostre percezioni na-
turali; ma potrebbe bastarci, visto quanto
raro e innaturale sia osservare una fotogra-
fia a due centimetri dal naso, magari con
una lente d’ingrandimento.

Tralasciamo ora il discorso relativo alla
pesantezza del file, al relativo stoccaggio e alla difficoltà di elaborazione, e parliamo
solo dell’apparenza:oggi abbiamo la possibilità di scegliere la risoluzione che crediamo
più appropriata a esprimere un determinato concetto. L’esempio di Panseca (nel riqua-
dro “Il TG in galleria”), che porta una pittura digitale in stretta relazione con il media te-
levisivo, ci dimostra come un apparente difetto si possa evolvere a caratteristica, se non

addirittura a qualità; le immagini di Panseca sono elaborate tra i 72 e i 150 ppi, ingran-
dite e stampate con interpolazione a 300 dpi, con un evidente effetto di sgranatura (fi-
gura a sinistra nella colonna precedente) apparentemente anacronistica. Confrontate-
le con le ultime realizzate da Gartel (nell’articolo pricipale) a 800 dpi con plotter a 8 co-
lori. La scelta dell’artista, di cui abbiamo già parlato, dovrebbe farci riflettere su quanta
importanza diamo all’aggiornamento del nostro sistema, pensando alla qualità del no-
stro lavoro in relazione alla potenza dei nostri mezzi e non alla creatività, alla fantasia,
e soprattutto alla coerenza del soggetto rappresentato con l’immagine finale. Spesso
un pittore (classico, con tavolozza e pennel-
li), dopo anni di sperimentazione sul colore,
ritorna al bianco e nero come in un passag-
gio di purificazione dall’eccesso e dall’inuti-
le; ritorna alla sostanza ermetica delle cose.
Questo “ritorno alle origini”è in realtà un’ul-
teriore evoluzione nell’espressività, che na-
sce con la consapevolezza dell’essersi basa-
ti troppo su artifici appariscenti, a scapito
dei contenuti; l’anima di un’idea può infatti
facilmente sbiadire di fronte a involontarie
(?) maschere di bellezza.

Nel mondo digitale è la stessa cosa: a cosa
servono 16 milioni di colori, quando l’occhio
umano ne può distinguere solo poche mi-
gliaia? È proprio necessario lavorare a 800
dpi, o più? Che cosa vogliamo rappresenta-
re, in quale formato, e per chi? Le possibilità, anche con un computer di fascia media,
sono molte, forse troppe, per lasciargli carta bianca. Una macchina resta sempre uno
strumento, ma è il libero arbitrio che fa di un uomo quello che è, con tutte le soddisfa-
zioni e le responsabilità che questo concerne. Pensateci.
(Massimo Cremagnani) ■

Il TG in galleria

� “L’uomo d’oro si fer-
merà?”, 1997
Un semplicissimo effetto
“voltapagina”, artificioso
quanto grezzo, funge da
soglia tra i differenti
mondi rappresentati:
l’uomo moderno, sop-
piantato l’uomo rinasci-
mentale, corre verso il fu-
turo incurante del resto
del mondo

� La serie “Hippies” (1997, qui in-
completa), si sviluppa sulla figura-
zione di un trip, in un’animazione a
buccia di cipolla che ne rivelerà la
struttura circolare

� L’eccessiva pixelizzazione
vuole ricordarci con quanta poca
attenzione osserviamo ciò che ci
sta intorno. Qualcuno non se ne
accorgerà nemmeno

� Anche una bassa qualità di
stampa, se unita ad un giusto
supporto (in questo caso la tela,
qui simulata) può avere un effet-
to interessante

Domanda e risoluzione



Amiga, finalmente
Il 1985 fu invece l’an-

no di presentazione
del Commodore-Ami-
ga, il primo computer
da tavolo in grado di
gestire 32 colori distin-
ti. Abbinato al pro-
gramma Deluxe Paint,
viene considerato il
primo computer per la
creazione artistica di-
gitale. Nello stesso pe-
riodo, la Xerox mise in
commercio la stam-

pante Art Color Ink-jet, che, abbinata a
una carta a base di argilla, conferiva ai
colori una vibrazione molto simile al
pastello (Figura 10).

Da qui in avanti la strada fu tutta in di-
scesa: le varie tecnologie, collaborando
o competendo tra loro, accelerarono il
processo evolutivo in maniera iperboli-
ca: macchine sempre più veloci, memo-
ria sempre più abbondante, supporti
sempre maggiori e (fortunatamente)
costi sempre minori, non solo nell’am-
bito dell’oggetto computer, ma anche di
tutti quegli “accessori” che lo circonda-
no.

Un anno significativo fu il 1990: la Ca-
non presentò la 760, una macchina fo-
tografica digitale a lenti intercambiabili
(da 8 a 600 mm.) capace di registrare
ben 25 immagini a 640 x 480 pixel (Fi-
gura 13); sempre Canon, con la tecno-
logia bubble jet, cambiò il concetto di
stampa a getto d’inchiostro su grande
formato: gli scanner diventarono ogget-
ti di uso comune, sebbene ancora di
bassa risoluzione e profondità. Inizia
l’era del collage digitale (Figura 15).

Iniziarono a diffondersi anche softwa-

re dedicati specificamente all’arte digitale come Time Arts
Oasis ed Electronic Arts Studio 8 e Studio 32; Letraset Color
Studio e Adobe Photoshop arrivarono subito dopo. Ovvia-
mente, anche Gartel si lasciò affascinare dai famosi filtri,
ovvero quegli algoritmi in grado di cambiare determinati

parametri cromatici
dell’immagine al fine
di distorcerla, a imita-
zione di un effetto gra-
fico particolare o di
una falsa tridimensio-
nalità (Figura 16). La
sua ricerca in questo
campo, per quanto
supportata da una forte cultura compositiva e concettua-
le, ci appare ormai scontata e superficiale, per via dell’in-
flazione e l’abuso di questi facili strumenti. Eppure, Gar-

tel insiste ancor oggi
su questo stile (il suo
stile), affinando di
anno in anno la tecni-
ca compositiva in rela-
zione agli strumenti
disponibili sempre più
numerosi e sofisticati:
nel ’92, per esempio,
sono arrivati gli ogget-
ti virtuali tridimensio-
nali e le bump texture (Figura 17). Mentre oggi il foto-
realismo (Figura 18).

■
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LLLL’’’’artista (in basso a sinistra,
con gli occhiali) si inserisce
spesso nei suoi lavori. Forse per
la sua convinzione che un ritrat-
to digitale conferisca una sorta
di alterazione dell’essenza
umana e porti all’immortalità.
Con i saluti di Dorian Gray.

Laurence Gartel

Figura 14: “Postcards”, 1990, 11” x 8”, stampa laser �

Le immagini sono tratte dal catalogo monografico “Gartel”, edito da
Mazzotta in occasione della retrospettiva tenutasi alla galleria

La Posteria di Milano dal 5 al 22 novembre 1998

� Figura 18:
“Lies Of Aunt
Ruth”, 1996,
36” x 40”,
stampa inkjet.
Ormai tutti i
lavori sono di
grande forma-
to, stampati su
tela con plot-
ter a getto
d’inchiostro.
Per la sua ulti-
ma esposizio-
ne italiana, i
plotter erano
in grado di
stampare 800
dpi a 8 colori
su una tela da
120 cm

� Figura 16:
“Lobster In-
vasion”,
1991, 24” x
20”, Cibachro-
me. In questo
collage, pos-
siamo apprez-
zare un buon
campionario
di filtri. L’ef-
fetto caotico
di tante tecni-
che grafiche
(simulate) uti-
lizzate con-
temporanea-
mente deve
aver provocato
al tempo un
certo stupore,
nonché l’ulce-
ra a certi gra-
fici amanuensi

� Figura 17: “Candy-
land”, 1992, 18” x 12”,
stampa inkjet. 1992: ini-
ziamo a giocare col 3D

� Figura 19: “South
Beach”, 1995, 36” x 28”,
stampa inkjet
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Computerarte?
■ di Massimo Cremagnani (prometeo@galactica.it)

OOOO
ggi si sente spesso affermare che “è già stato
detto tutto”, e dietro questa scusante si tra-
scura l’importanza dell’originalità, mentre si
ripropongono idee vecchie, adattate con una

sorta di restyling ai tempi e alle occasioni in cui verran-
no presentate.

Premettendo che qualunque concetto o idea valida, ri-

visitata in momenti diversi, produce impressioni diverse,
sia nell’autore, sia nel fruitore; che un’evoluzione tecni-
ca e/o tecnologica porta inevitabilmente a riprendere
temi già trattati, sia come complemento alla precedente
ricerca, sia per la necessità di avere un punto di riferi-
mento nell’evoluzione espressiva; che alcune tematiche
e alcune simbologie sono così geneticamente radicate
nella nostra cultura che non si può fare a meno di par-
larne… Premesso questo, capita sovente che sedicenti
artisti cerchino deliberatamente di spacciare per proprie
creature lavori visibilmente ispirati ad altri autori, appro-

fittando della buona fede e dell’ignoranza degli spettato-
ri e varcando quella sottile linea che divide il citazioni-
smo dal plagio.

Questo fenomeno non è una novità, e non solo nel

Fin troppo spesso gli artisti
digitali non fanno i conti  coi
loro predecessori. Ispirazione,

omaggio o semplicemente plagio?
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RRRRené Magritte, 1898 - 1967, bel-
ga, visionario. Tutto il suo lavoro era
basato sugli sconvolgimenti dei rapporti relazionali: un oggetto e le
sue proprietà fisiche, due situazioni unite assurdamente in un unico
contesto, stravolgimenti e aberrazioni delle regole prospettiche. I suoi
dipinti ritraevano soggetti
normalissimi in situazioni
impossibili. E proprio que-
sta sua dote di mescolatore
concettuale istruisce e ispi-
ra oggi fotomontatori e fo-
tocollagisti digitali, il cui la-
voro è enormemente facili-
tato dalla sempre più vasta
reperibilità d’immagini ori-
ginali e dagli specifici
software di montaggio.
Molti ritengono la tecnica
pittorica di Magritte super-
ficiale e infantile, ma fu pro-
prio questa sua didascalità
nella figurazione, questo
suo illustrazionismo marca-
to a sottolineare l’instabi-
lità del reale rappresentato
nelle sue opere. Certamente
lavorare con immagini iperrealistiche, di qualità fotografica, comporta
un differente approccio al risultante emotivo del lavoro finale. Forse
per questo oggi è molto facile imbattersi in eccessivi effetti speciali,
che con la loro appariscenza tendono a offuscare il significato simboli-
co dell’idea. ■

René Magritte

LLLLa creazione della donna. Il potere dell’artista. Lo stesso concetto, per
quanto simile nell’esposizione, se esaminato in periodi diversi porta a conclu-
sioni diverse. Una donna negli anni ’20 aveva bisogno di un uomo per essere
completa (o completata), o almeno così voleva una società più maschilista e fal-
locratica. L’artista (maschio, come furono quasi tutti gli artisti fino agli anni ’60)
crea, contemporaneamente con devozione e distacco, la sua donna. Oggi, grazie
all’emancipazione, alla rivoluzione sessuale e ai computer, una donna può be-
nissimo dipingersi da sola, indipendente ma comunque sospettosa dell’uomo-
artista che, non inquadrato, la ritrae da dietro l’obiettivo, subdolamente.

Nel primo caso, la donna non è neanche più soggetto della composizione, ma
oggetto incompleto in attesa di essere definito, con lo sguardo nel vuoto, com-
pletamente apatico; le manca la personalità, l’anima. Nel secondo lavoro, inve-
ce, possiamo riconoscere chiaramente la determinazione della ragazza, i cui
dettagli ancora mancanti sono irrilevanti per il proprio essere, tanto quanto la
mancanza di biancheria.

■ � René Magritte, “Il tentativo del-
l’impossibile”, 1928

� Ernst Nusterer, “Titolo scono-
sciuto”, anni ’90

Mi dipingo a mano o al computer?



campo artistico. Ma, a differenza dei tempi passati, i si-
stemi di comunicazione (e quindi di conoscenza) hanno
raggiunto livelli così alti da non permettere assolutamen-
te il beneficio del dubbio sulla presunta disinformazione
da parte dell’autore. Il problema non è più quindi di ca-
rattere gnoseologico, ma puramente etico.

Immaginazione, sogno e realtà virtuale
Uno dei concetti più affascinanti del mondo digitale è la

realtà virtuale, ovvero la possibilità di ricreare il mondo

che ci circonda a nostro piacere, con una punta di delirio
di onnipotenza e un desiderio di egocentrismo rubato al
nostro perennemente insoddisfatto lato onirico (natural-
mente, da questo discorso sono escluse le applicazioni
pratiche della RV, come la simulazione in addestramento
professionale o la progettazione).

Le infinite possibilità offerte da questo cosmo inesisten-
te, spesso confinano con quelli che abbiamo sempre
chiamato “sogni”, con la piccola differenza di poter in
qualche modo agire attivamente per cambiare le cose.
Però, nel passaggio tra il pensiero e la sua realizzazione,

intercorrono numerosi fattori interpretativi che non solo
permettono sviluppi imprevedibili, ma comportano in-
congruenze che a livello fisico giudicheremmo curiose,
se non impossibili. Il fascino apportato da queste impro-
babilità ci ha sempre colpito: prima si chiamavano leg-
gende, o visioni, a volte follie. Ma nella totale evoluzione
di pensiero, qualcuno cominciò ad accettare questo lato
oscuro della mente, e a studiarlo: all’inizio del secolo, in-

fatti, si svilupparono tre nuovi modi di vedere la realtà: il
Dadaismo, che negava i concetti estetici comuni; il Futu-
rismo, che rappresentava l’evoluzione tecnico-scientifica
nei suoi estremi; e il Surrealismo, che portava la visione
onirica sul piano materiale. Ed è proprio il surrealismo la
musa ispiratrice della maggior parte delle opere digitali:
soprattutto per quanto riguarda il fotomontaggio e il fo-
toritocco, quel manipolo di visionari è stato letteralmen-
te saccheggiato di soggetti e idee, talvolta in maniera
neanche troppo velata, come possiamo vedere da alcuni
degli esempi presenti in queste pagine.

Computerarte?
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SSSSe la realtà è ciò che ci
immaginiamo che sia, non
dovrebbe esserci differenza tra la sua rappresentazione materiale e quella
pittorica, tranne, ovviamente, la cornice.

Il gioco funziona meglio nella tela di Magritte, interamente dipinta nel suo
semplicissimo stile:un quadro che contiene un quadro che fa parte di ciò che
è rappresentato nel quadro. Una confusione organizzata nella gestione dei
due differenti, ma identici, ruoli di rappresentazione della realtà. Una nega-
zione del concetto spaziale di realtà tridimensionale, in cui due raffigurazio-
ni falsamente dotate di prospettiva si trovano a condividere un unico spazio
piano, completandosi a vicenda.

Nella fotografia di Wasow abbiamo invece un dipinto panoramico inserito
in un paesaggio reale, nettamente differenziato dalla qualità dell’immagine
oltre che dall’incompatibilità tra le due vedute: viene infatti creato un evi-
dente rapporto di consequenzialità in cui il quadro, opera dell’uomo, dà ori-
gine a una cascata apparentemente naturale, sovvertendo l’ordine cosmico
della creazione e dando vita a una infinita serie di allegorie e simbolismi.

In questo caso, i due lavori, per quanto apparentemente simili, mantengo-
no un’estrema individualità concettuale.

■

� René Magritte, “La condizione
umana”, 1935 � Oliver Wasow, “Senza titolo”, 1997

Una finestra sul mondo

SSSSolo di questo aveva paura il prode (e pingue) guerriero gal-
lico Obelix, intimorito dalla profezia di una fine del mondo do-
vuta all’ira degli dei Toutatis e Belenos. Ma anche se il cielo ri-
manesse lì dov’è, cosa succederebbe se le montagne imparas-
sero a volare? Che sensazione disarmante trovare un’enorme e
solida roccia fluttuante sopra le nostre teste, placida nella sua
inerzia, mentre una vocina ci continua a bisbigliare:“…e se la
magia finisse proprio in questo momento?”.

Questo altro bel gioco basato sulla sovversione delle leggi fi-
siche figurato da Magritte oltre sessant’anni fa, potente nel
suo ermetismo, effettivamente non aveva bisogno di ulteriori
sviluppi. Tantomeno della vaga connotazione freudiana affib-
biatagli da Caponigro.

■ � René Magritte,“La freccia di Zenone”, 1935 � John Paul Caponigro, “Titolo scono-
sciuto”, anni ’90

E se il cielo ci cadesse sulla testa?



Sognare su basi solide
Sebbene diversi tra loro per ispirazione e contenuti,

questi tre movimenti avevano in comune la negazione
del didascalismo statico, ovvero la semplice rappresenta-
zione del mondo in cui viviamo. E, pur mantenendo una
chiave di lettura apparentemente accessibile a tutti, evi-
denziavano problematiche e simbologie molto più
profonde. Nonostante queste apparenti complicazioni,
però, tutti questi gruppi avevano una storia: un passato a
cui attingere e sulle cui basi fondare una propria ideolo-

gia; un presente sociale e artistico in cui agire nel modo
più attivo per proporre un futuro migliore e attinente alle
proprie idee. Insomma usavano l’espressione artistica
(non solo figurativa, ma anche letteraria, musicale, ecce-
tera) come strumento di stimolazione cerebrale verso un
mondo apparentemente addormentato.

Oggi confondiamo invece questa stimolazione, l’abbia-
mo resa passiva: lasciamo fin troppo spesso che lo stru-
mento tecnologico sproni il nostro cervello, senza accor-
gerci di essere così manipolati e rinchiusi in una scatola
ben più piccola dell’immaginario umano. Una scatola
come la televisione, o il computer.
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Lo specchio digitale

Siete abituati male.
Molto male.

Vi illudete che il mondo
sia semplicemente
quello che vi facciamo vedere:
alla televisione;
sulle riviste;
nelle opere d’arte.
(SPECCHIO)

E noi siamo stanchi:
siamo stanchi di lanciarci
in ricerche formali
sempre più raffinate;
stanchi di dover trovare sempre
qualcosa di nuovo
e di originale;
stanchi di non essere apprezzati
per i nostri sforzi,
se non superficialmente.
(SPECCHIO)

Per secoli abbiamo tentato
di aprirvi gli occhi sul mondo
e su voi stessi,
di farvi vedere più in là;
ma a voi questo non interessa più,
al giorno d’oggi è così evidente:
preferite facili risposte alle domande che

vorremmo vi poneste.
(SPECCHIO)

Siamo così stanchi
che abbiamo scelto anche noi
una risposta facile:
ci siamo dati al digitale.
(SPECCHIO)

Cosa importa se la definizione
non è la stessa di una fotografia.
Se le idee sono quelle vecchie
a cui non avete mai badato,
leggermente aggiornate
alle vostre consuetudini visive.

Se la materia non c’è più.
Se il gesto viene meccanizzato.
Se lasciamo che un macchinario svolga il

nostro lavoro.
(SPECCHIO)

Scommetto che molti di voi
non se ne sono accorti,
e che agli altri non importa.
Neanche a noi;
tanto ormai lavoriamo nell’immateriale,
nel virtuale.

Ci siamo rifugiati in un mondo
che non potete toccare,
perché non esiste.
(SPECCHIO)

Voi credete di vederci,
su di uno schermo o sulla carta.
Ma quella è solo un’interpretazione di quello

che facciamo,
di quello che siamo
nella nostra realtà virtuale,
fatta apposta per voi
che non potete (volete) capire.
(SPECCHIO)

È bello:
non dobbiamo più sforzarci
di riportare i nostri sogni
o le nostre sensazioni
al vostro livello:
ci pensa il computer.
Non dobbiamo più trovare
una forma comunemente accettabile
per le nostre idee:
le filtra il computer.
Non ci dobbiamo più
sporcare di colore
o intossicare coi solventi.
E soprattutto,
non abbiamo più paura di sbagliare,
possiamo farlo
tutte le volte che vogliamo,
con il computer;
voi non lo saprete mai.

(SPECCHIO)

Sì, noi ci stiamo abituando bene.
Abbiamo trovato questo specchietto
per le allodole
e lo abbiamo trasformato
nella nostra arma vincente:
un artista digitale
è sicuramente all’avanguardia,
è il nuovo pensiero,
è il futuro;
(SPECCHIO)

“quando tutto sarà informatizzato
(presto, molto presto, forse ieri),
potremo godere appieno
solo di opere virtuali,
meglio pensarci da adesso,
incominciare ad adeguarsi”.
Peccato che alcuni artisti
operino attraverso il computer
da più di vent’anni,
senza che ve ne siate accorti.
(SPECCHIO)

Noi vi illudiamo di poter fare
il nostro stesso lavoro,
con il vostro computer;
noi vi illudiamo
che il vostro computer
possa fare il nostro stesso lavoro.
E per darvi una mano
(e avere più tempo libero)
spesso lavoriamo superficialmente,
al di sotto delle capacità nostre
e della nostra attrezzatura;
(SPECCHIO)

consciamente non ve ne accorgete,
ma nel vostro intimo
vi sentite più vicini all’arte,
così vicini da voler provare voi stessi

l’ebbrezza della creazione
andando così di fotocopia in fotocopia
fino al totale annullamento delle sfumature.

Massimo Cremagnani, 1998 ■

Manifesto dell’arte digitale



Il disimpegno creativo
In fondo, è una questione di comodo. Innanzitutto, per-

ché siamo arrivati alla conclusione che i cliché figurativi
(o comunque multimediali) portino a una comprensione
più immediata di un pensiero, quasi alla velocità alla
quale la società e la tecnologia ci hanno ormai abituato
(l’eccessiva prontezza del computer in contrasto coi tem-

pi di gestazione di un’opera d’arte è un tema ricorrente,
ma che approfondiremo in un’altra occasione). Questo
fatto ha notevolmente diminuito il disprezzo dell’artista
verso i comuni mortali, in perfetta linea col perbenismo e
la metatolleranza dilaganti: l’artista non ha più tempo

d’insegnare a chi non vuole imparare, di stimolare men-
ti spente o di esternare concetti sicuramente ignorati in
partenza. Quindi abbassa il livello della propria ricerca, o
meglio, crea una versione consumer della propria arte, la-
sciando fare il più possibile al computer, una macchina

costruita dall’uomo per l’uomo, e affidandosi all’ormai
vastissimo parco software in funzione del proprio target.
Se il programma sarà semplice e le funzioni automatiche,
per oscure leggi di mercato il prodotto finale sarà appari-
scente e comprensibile, quindi più facilmente pubblicabi-
le o vendibile.

Voglio credere che questa sia solo la nostra nuova ma-
schera, un modo di difenderci dall’isolamento (peraltro
già implicito nel lavoro digitale) in un mondo stereotipa-
to. Voglio pensare che noi nuovi cyborg, metà genio e
metà Photoshop, abbiamo altre metà nascoste, almeno
una dozzina. Voglio sperare che la storia non si fermi a
questo livello di futile apparenza, ma che continui sfrut-
tando saggiamente le nuove esperienze e gli errori fatti,
anche se su un piano immateriale, mentale e informati-
co. Voglio essere certo che l’arte digitale, dopo un debut-
to sfiancante, stia solo riposando, sognando delle vite
passate in cui essa stessa era un sogno, del caotico pre-
sente in cui risente di una forte crisi esistenziale, e del
prossimo futuro in cui si sveglierà, pronta a conquistare
il proprio spazio.

Nel frattempo, mi sono sentito in dovere di scrivere,
come per ogni movi-
mento artistico che si ri-
spetti, un manifesto fe-
ticcio, per ricordare a
chiunque l’esistenza di
una nuova forma di
espressione, e tutte le re-
sponsabilità che com-
porta.

■
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Per saperne di più:

René Magritte: http://www.magritte.com
Man Ray: http://www.manraytrust.com/

John Paul Caponigro: http://www.caponigroarts.com
Oliver Wasow: http://www.nyo.com/oliver/index.html

Kimberly Burleigh: russ@one.net
Marylin Waligore: sorcery@flash.net

NNNNegli anni ’20, un fotografo mol-
to dotato conosciuto col nome di
Man Ray trovò un modo nuovo e
particolare d’impressionare le la-
stre fotografiche, ottenendo qual-
cosa che spaziava tra la fotocopia
(allora ancora inesistente) e i raggi
x. Vista l’originalità dell’invenzio-
ne, l’artista battezzò questa tecnica
col proprio nome: “rayogramma”
(rayograph).

Ripetere il gioco con Photoshop
giocando con filtri e canali, è così
semplice da non meritare nemmeno la pubblicazione di un tutorial. Dobbiamo
però riscontrare una netta differenza tra le due opere digitali, cioè il supporto fi-
nale: la Figura 1/b è una stampa digitale, mentre la 1/c, per quanto composta
ed elaborata al computer, è stata riportata su negativo e quindi stampata foto-
graficamente ai sali d’argento, proprio come facevano gli antichi. Un po’ di coe-
renza, un po’ di rispetto. ■

Gli amici di Magritte: Man Ray

Il sito ufficiale (www.magritte.com)

ÈÈÈÈ così raro imbattersi in un sito così perfetto, che mi sono sentito in
dovere di scrivere due righe: semplice e quindi veloce, con una serie di
link nella parte superiore dedicati a biografia, immagini, merchandi-
sing e ultime novità, può comunque vantare un eccezionale motore di
ricerca per le opere, basato sui parametri di titolo, argomento, data o
tecnica; il tocco di classe si vedrà a ricerca impostata: nel frame di de-
stra compariranno i risultati della ricerca (dieci alla volta), completi di
thumbnail e linkati alle pagine relative, peraltro decisamente comple-
te. Questa sì che è arte! ■

� Figura 1/b: Kimberly Burleigh,
“Headphones”, 1997, stampa digita-
le

� Figura 1/c: Marylin Waligore,
“Vanitas”, 1997, stampa fotografica
da elaborazione digitale

� Figura 1/a: Man Ray, “Senza ti-
tolo”, rayogramma, 1937



Computerarte?
■ di Massimo Cremagnani (prometeo@galactica.it)

HHHH
o sempre odiato le etichette. Cubista, surrea-
lista, impressionista, sono tutti epiteti di cui
spesso si abusa; in realtà, questi termini fan-
no riferimento ai rispettivi movimenti artisti-

ci, ben delineati nel tempo, nell’identità dei fondatori e
dei partecipanti. Mi suona quindi improprio affibbiarli ad
artisti la cui forma d’espressione ricorda o semplicemen-

te si ispira a
quella dei
maestri del
passato. Esi-
stono però
d e s c r i z i o n i
oggettive ed
e r m e t i c h e ,
che aiutano a
delineare una
p a r t i c o l a r e
tendenza fi-
gurativa, sen-

za per questo implicare allusioni inadeguate; il dualismo
tra figurativo e astratto è innegabilmente chiaro per
chiunque, quasi come distinguere il bianco dal nero. E
per ora tralasciamo le sfumature di grigio.

Dato per scontato quanto sia inutile negare i legami con
una cultura che ci ha ispirato, così com’è fastidioso quan-
to inevitabile ricevere osservazioni basate sul confronto

coi grandi che ci hanno preceduto, può sembrare super-
fluo (anche se decisamente comodo) lasciar fare a un
computer ciò che è già stato realizzato. Lo so, è sempre
lo stesso discorso. Ma questa volta voglio toccare un ta-
sto diverso: il computer ci offre possibilità figurative irri-
producibili con le tecniche tradizionali; o, quantomeno,
oggi siamo in condizione di manipolare determinate for-

me con una facilità estrema rispetto ai procedimenti pro-
priamente materiali, o di crearne altre totalmente estra-
nee all’immaginifico gestuale (Figura 1). Inoltre, voglio
spezzare una lancia su due dei presunti difetti dell’arte
digitale: per primo, parliamo della velocità di elaborazio-
ne di un computer, spesso contestata in quanto impedi-
sce di vivere la gestazione dell’opera. Non credo che sia
sempre vero, ma che dipenda dalla complessità del pro-
cedimento utilizzato per raggiungere il risultato voluto.
Credere di poter realizzare qualcosa di valido, semplice-
mente schiacciando un tasto, è da ingenui. L’evoluzione
in una composizione digitale comporta spesso una serie
di prove e di sottomanipolazioni (e di undo); la possibilità
di avere molteplici alternative a ogni passaggio, merita
sicuramente maggiori apprezzamenti. Se poi consideria-
mo anche il fatto di poter salvare indipendentemente
ogni singola soluzione, e quindi di poterla confrontare di-
rettamente con le altre, ritroviamo una metodologia di ri-
cerca che, anche se considerata anomala da qualcuno,
resta, in determinati casi, altrettanto valida di quelle co-
siddette “a misura d’uomo”.

In seconda battuta, vorrei aggiungere alcuni commenti
riguardo la freddezza delle immagini generate al compu-

Ci sono lati della figurazione
astratta che nascono

dall’interpretazione di formule
matematiche. E il digitale,

basandosi proprio su questa
forma di logica, ci permette

di affrontarne lo sviluppo
in tempo reale, aiutandoci

a trovare una nuova estetica
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M.C. Escher: www.worldofescher.com
Jackson Pollock: www.artincontext.org/artist/p/jackson_pollock

Piet Mondrian: www.aukword.demon.co.uk/piran/mondrian/resources.html
Bonni Elizabeth Hall: bonni@bonni.net, www.alicorna.com/home.html

Karen Witzel: kwitzel@triton.net, www.geocities.com/ResearchTriangle/System/4255/index.html
Heinz Schlatter: heinzsch@newave.net.au, www.newave.net.au/~heinz

Peter Sharpe: inglese, sessant’anni, si ritiene il più anziano utente di Bryce; ha iniziato a lavorare in
computergrafica quando i computer avevano un massimo di 16 megabyte di RAM. Ex ingegnere

nucleare ora in pensione, è l’autore dei tutorial di base per il manuale di Bryce 4;
www.petersharpe.comp, sharpe@globalnet.co.uk

Gli artisti

� Figura 2:
Paulo Rodri-
guez,
“Igneous”,
1998

� Figura 1: Peter Sharpe, “Concave”, 1999. Anche partendo da una
modellazione 3D, si possono ottenere particolari soluzioni grafiche,
apprezzabili come composizioni bidimensionali astratte

TUTTE LE IMMAGINI RIPRODOTTE IN QUESTE PAGINE SONO DI PROPRIETÀ ESCLUSIVA
DEGLI ARTISTI. È VIETATA LA RIPRODUZIONE NON AUTORIZZATA



ter. Anche questa può diventare una scelta, una manife-
stazione dell’alternativa alla quale tutti ci troviamo di
fronte nel momento in cui adottiamo determinate tecno-
logie. Le stesse caratteristiche, se giudicate comunque
improprie, possono anche essere umanizzate, attraverso
un’opportuna selezione cromatica e compositiva e, nel
caso di stampe, considerando maggiormente la qualità
dell’impressione e del supporto, spesso giudicato irrile-

vante.
Con queste premes-

se, voglio mettere in
luce alcune delle pos-
sibilità digitali dell’arte
astratta rispetto a

quella figurativa, la stessa arte astratta che rimane in-
compresa ancora oggi, a quasi un secolo dalla sua prima
apparizione. La stessa arte astratta che viene considera-
ta da molti inferiore a quella figurativa, il più delle volte
per distacco, piuttosto che per disprezzo. Un po’ come
l’arte digitale (Figura 2).

La cipolla virtuale
L’arte astratta nasce come negazione dell’evidenza di-

dascalica delle immagini, lasciando all’artista maggior li-
bertà grafica nell’interpretazione della realtà. Questa for-
ma di rappresentazione esula così da tutto ciò che sia
prettamente riconoscibile, suscitando nel fruitore sensa-
zioni archetipicamente simboliche, legate a percezioni
spesso dimenticate o ignorate. La nostra cultura dell’im-
magine (o forse dovrei dire dell’apparenza) si ferma alla
prima foglia di quella grande cipolla che chiamiamo
realtà. Ma nel momento in cui ci lasciamo trasportare dai
colori, dalla semplicità delle forme e dalla loro complicità
compositiva, possiamo riuscire ad annullare quel muro
esistente tra noi e un cosmo inesplorato, del quale fac-

ciamo comunque parte (Figura 3).
Spesso la matematica e la fisica tenta-

no di trovare regole universali sul fun-
zionamento di questo universo, e quan-
do trovano una costante (anche se in-
clude variabili considerate sufficiente-
mente irrilevanti), ne trascrivono le di-
rettive sotto forma di modelli matemati-
ci. Nell’arte succede il contrario: ci si li-
bera della conoscenza razionale per
raggiungere una coscienza più profon-
da, spesso ispirati dall’esperienza per-
cettiva, altre volte da un cosiddetto sen-
so estetico (Figura 4/a e 4/b). Perso-
nalmente, comunque, credo nelle Muse. 

Ma torniamo al nostro computer. Lui
sa solo ciò che gli diciamo, e per “capir-
lo” lo analizza secondo formule mate-
matiche, che in sintesi vengono a loro
volta reinterpretate attraverso il codice
binario. Zero zero uno zero uno uno…
più stupido di così! Ed è proprio questa
stupidità che ci permette di agire in pie-
na libertà, sfruttando la potenza di cal-
colo fredda e insensibile del nostro pro-
cessore. Ed è la nostra ignoranza nel

campo della fisica quantistica e della
matematica avanzata, che ci libera dal
rischio di un’interpretazione scontata e
superficiale. In sintesi, noi non sappia-
mo dove stiamo andando concettual-
mente a parare, ma seguiamo una linea
immaginifica aiutati da una coerenza fi-
gurativa manipolabile più o meno facilmente.

I frattali e la
coscienza cosmica

Un caso particolare, sicuramente conosciuto ma molto
spesso frainteso, è quello dei frattali. Nata come formula
di approssimazione per lo studio di morfologie irregolari

Computerarte?
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� Figura 3: Piet Mon-
drian, “Composizione in
rosso, giallo e blu”, 1928.
La figurazione di Mon-
drian era basata sulla de-
scrizione figurativa attra-
verso equilibri geometrici
e cromatici. Per quanto
possa sembrare un’analisi
razionale, questi parame-
tri erano definiti empiri-
camente caso per caso

� Figura 4/a, M.C. Escher, “Su e
giù”, 1947, e � Figura 4/b, M.C.
Escher, “Sempre più piccolo 1”,
1956: con le sue distorsioni e i suoi
caotici multiversi compenetrati,
Escher si è guadagnato un posto al
sole nell’Olimpo degli artisti, e anche
in quello dei matematici (ammesso
che ce ne sia uno). Solo che lui non
lo sapeva. I suoi disegni vengono an-
cor oggi portati come esempio prati-
co di formule matematiche comples-
se, nonostante lui abbia sempre di-
chiarato di aver raggiunto simili ri-
sultati in maniera totalmente empi-
rica. Dalle sue lettere, abbiamo sco-
perto che ignorava completamente la
componente algebrica delle linee si-
nusoidi, nonostante fossero la base
per la costruzione prospettica di
molte sue composizioni (Figura
4/a). Altre sue opere invece, come
“Sempre più piccolo 1” (Figura
4/b), ricordano incredibilmente i
frattali…

� Figura 5: Karen Witzel, “Black flower”, 1999. Karen Witzel, 26 anni, laureata con lode
in Belle Arti alla Western Michigan University, adora i frattali da quindici anni. Lavora con
KPT 5 e Sterling



(com’è tutto in natu-
ra), la teoria dei fratta-
li ha riscosso un gran-
de successo estetico
nell’interpretazione fi-
gurativa digitale. Pen-
so che chiunque, al-
meno una volta, si sia
trovato di fronte a

strane ghirlande, o a disegni tipo cashmire visibilmente
digitali, dai colori dell’arcobaleno così compressi da sem-
brare uno solo. Ma quante volte (Figura 5) vi è capitato
di entrarci dentro? 

Vi pongo questa domanda perché un frattale, comun-
que venga rappresentato, in qualunque posizione e di

qualunque grandezza,
è un universo di conti-
nuità narcisistica. È un
circolo vizioso di for-
me, collegate tra loro
concettualmente e
morfologicamente fino
all’infinito. In una raffi-
gurazione frattale è
racchiuso il ciclo esi-

stenziale, l’eterno divenire, una claustrofobica esisten-
zialità, e altre mille simbologie (Figura 6). Avete mai
pensato, mentre componete una di queste immagini (Fi-
gura 7), al perché manipolate i parametri in quel modo?
Quale ricerca introspettiva (o esteriore, tanto è uguale)
state compiendo?

I frattali, purtroppo,
risultano molto spesso decorativi. L’assoluta mancanza
di gestualità (e quindi di casualità), i colori irreali, la ripe-
titività paranoica, causano uno strano senso di distacco
nello spettatore (Figura 8). Ma, per gli stessi motivi, pos-
sono essere ipnotici, coinvolgenti e vibranti (Figura 9).

Come in tutta l’arte
astratta: è sicuramente
questione di comuni-
catività dell’artista e di
ricettività del fruitore.
E di gusto personale, per non citare la componente cul-
turale. Come in ogni forma d’arte, questa incomunicabi-
lità può essere una scelta, anche se ormai spero che le di-
chiarazioni di negazione, fin troppo sfruttate, siano pas-
sate di moda. Ma non è questo il punto. Credo che, so-
prattutto in casi come questo, in cui si può avere un con-

fronto diretto tra razio-
nalità e istinto, tra lo-
gica e incognita, il gu-
sto della creazione
debba trascendere il
desiderio comunicati-
vo per confrontarsi
con se stessi. Spec-
chiandoci nel nostro
monitor.

Computerarte?
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UUUUn frattale è un oggetto che gode del-
la proprietà dell’autosomiglianza continua; si sviluppa sulla suddivisione infinita
della propria struttura attraverso una scalatura tetradimensionale, mantenendo
come base la morfologia originaria.

Ci riprovo: il più grande è uguale al più piccolo. Se osserviamo una figura fratta-
le in quello che ci sembra la sua totalità, gli attribuiamo una forma. Se ingrandia-

mo un particolare di quella figura, noteremo che è composta da tante forme
uguali alla prima, ma più piccole; e così via, all’infinito. Le formule matematiche
dei frattali sono state elaborate per studi dimensionali basati sull’approssimazio-
ne (per esempio, i perimetri geografici). Una forma irregolare può infatti essere

misurata, con un ragionevole margine d’errore, basandosi frattalmente sull’evo-
luzione scalare della dimensione della sua struttura geometricamente semplifi-
cata. Spero sia chiaro.

In teoria, quindi, le figure frattali hanno una morfologia tale da permettervi di
zoomare all’infinito, scoprendo sempre nuovi particolari esattamente identici a
quella che all’inizio vi sembrava una figura finita. Il bello arriva manipolando i pa-
rametri di variazione dimensionale nella generazione di queste formule, e di con-

seguenza della loro figurazione; i risultati ottenibili sono pressoché inesauribili.Se
a questo aggiungiamo le altre possibilità di elaborazione dell’immagine offerte
dai software di grafica raster…

■

Che cos’è un frattale?

� Figura 6:
Karen Witzel,
“Claws”,
1999. “Dipin-
gere coi frat-
tali è come
dare vita a
tante genera-
zioni di bam-
bini che ap-
paiono in con-
tinuazione. È
incredibile
come si possa
sbirciare nelle
infinite possi-
bilità di ogni
immagine”

� Figura 8:
Bonni Eliza-
beth Hall,
“The Abyss”,
1998

� Figura 7: Bonni Eliza-
beth Hall, “Feather-
jewel”, 1998. Bonni crede
di avere una disfunzione
chiamata dyscalculia, che
le provoca idiosincrasia
verso la matematica. Il
suo approccio ai frattali è
casuale, fatta eccezione
per la scelta dei colori,
che ritiene fondamentale

� Figura 9: Karen Wit-
zel, “Pink Flowers”, 1999

� Figura 10: Jackson Pollock, “N˚8”, 1949. L’indipendenza della materia pittorica sottoli-
neata da Pollock nei suoi famosi dripping, non solo è difficilmente riproducibile con una si-
mulazione digitale, ma soprattutto inutile. Questa forma di casualità perderebbe ogni sa-
pore se realizzata (o meglio calcolata) con un computer. L’artista americano, per annullare
maggiormente la componente razionale del suo lavoro, arrivava ad appendersi al soffitto
dello studio con grossi elastici. Una volta dondolante, lasciava cadere la vernice su enormi
tele poste sul pavimento, cercando di unire una direzionalità al notevole disequilibrio. Le
proprietà delle materie (fluidità, peso, assorbimento, tempo di essiccazione) facevano il re-
sto. Questo sistema può essere molto comodo per realizzare una texture di sfondo per il vo-
stro sito Web



Il random e la manipolazione
del caos

Un discorso diametralmente opposto è quello inerente
ad alcuni lati dell’espressionismo astratto. Lo studio sul-
la casualità operato da molti artisti si basa sul tentativo
di mettersi in relazione con le forze indipendenti dall’uo-
mo, in un’amalgama di componente gestuale e materia
pittorica. Non è certo impossibile comprendere come
questi due elementi siano difficilmente riproducibili con
una tavoletta grafica e un plotter, e come ogni tentativo
d’interpretazione digitale di tali figurazioni risulti inevita-
bilmente una mera imitazione delle opere materiche.

Ma l’evidente simulazione formale non è che il sintomo
apparente di una deficienza ben maggiore: il limite della
casualità digitale. Per quanto un computer sia potente, e
la sua capacità di calcolo possa arrivare a cifre infinitesi-
mali quanto astronomiche, il numero di fattori esterni
che determinano le cosiddette “leggi del caos” è decisa-

mente inferiore a quello effettivamente sperimentabile
nella realtà fisica.

Prendiamo il dripping. Questa tecnica, la cui paternità è
attribuita a Jackson Pollock (Figura 10), si basa sul goc-
ciolamento del colore su una tela appoggiata al suolo. Le
variabili ottenibili con questo sistema sono praticamente
infinite: qualunque fattore esterno, come altezza della
caduta, condizioni atmosferiche, proprietà fisiche del co-
lore e del supporto, influisce incondizionatamente sul
tentativo di guida apportato dall’artista, che gioca consa-
pevolmente col tutto.

In questo caso, la mancanza di complicità col media
espressivo (cioè il computer, distaccato dalle influenze
esterne, salvo forse un black-out), si fa sentire in manie-
ra rilevante, annullando tutta la magia.

■
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Anche nel mondo bibliotecario,
un’immagine può valere più di mille parole

LLLL’’’’archiviazione digitale sta diventando decisamente di moda: i sistemi di acquisi-
zione e i software di gestione sono ormai alla portata di tutti, e le metodologie di
consultazione sono sempre meno ostiche e complesse.Già nel 1995, Guido Mura, tut-
tora responsabile e principale attuatore del progetto, con un esiguo numero di assi-
stenti diede inizio all’inevitabile iter burocratico e di pubbliche relazioni per ottene-
re, con finanziamenti statali e donazioni private, il supporto tecnologico necessario a
portare su disco almeno una piccola parte del patrimonio cartaceo confinato nella Bi-
blioteca Nazionale Braidense, un vero e proprio museo del libro sito nel cuore di Mi-
lano.

Arrivò quindi nel ’97 uno scanner CCD Ektron
1412, una sorta di fotocamera digitale a tre pas-
saggi, capace di oltre quattromila pixel di lato, col
quale iniziò il lungo lavoro di digitalizzazione. In-
fatti,caso forse unico nella storia dell’archiviazione
digitale di libri, qui le immagini valgono più del
contenuto: su volumi di tale fattura, opere uniche
elaborate artigianalmente, una semplice archivia-
zione del testo sarebbe risultata inutile, addirittu-
ra superflua nei casi in cui gli scritti fossero stati ri-
stampati di recente. Ma ricordare il materiale, la
qualità della stampa, rivedere i segni del tempo e
di mille letture è un’impressione che pochi libri
possono dare. Certo, l’odore di antico non c’è più,
non è possibile tastare le pagine, né sentire gli im-
percettibili solchi del torchio sotto le dita; forse

non si riesce a notare la differenza tra l’inchiostro di un carattere rispetto al capolet-
tera o all’illustrazione della pagina di fronte (quasi certamente un’acquaforte). Però
una riproduzione fotografica dell’originale è sicuramente più affascinante di una
fredda sfilza di nero su bianco. Notevole attenzione è stata inoltre rivolta alle rilega-
ture, veri capolavori di pelle e metallo che caratterizzano molti dei volumi seleziona-
ti per questa prima tornata di acquisizioni (Figura 1).

Ma non è tutto oro quel che luccica: infatti, oggi sono disponibili i primi CD-ROM,
che, per quanto gestiti in HTML, sono consultabili esclusivamente via terminale nella
sede stessa della biblioteca («Stiamo aspettando un server per metterlo in Internet»
dice Mura, con aria di rassegnazione); oltretutto, la consultazione avviene esclusiva-
mente sotto la supervisione degli “assistenti di sala” (Mura è stato disponibilissimo),
visto che il reliquiario Braidense soffre di complessi di persecuzione, e ogni richiesta
di consultazione comporta dichiarazioni di responsabilità, perquisizioni e probabil-
mente anche cauzioni e oboli. Così il problema della divulgazione rimane lo stesso,
solo un po’ più tecnologicizzato. Sono infatti negati tutti i pregi del supporto digitale
(salvo forse l’usura dei preziosissimi volumi): niente consultazione via Internet (nean-

che ad accesso limitato a università ed enti culturali); niente prestito, noleggio o ven-
dita dei CD-ROM, di cui tutti conosciamo bene l’esiguo valore monetario; di conse-
guenza, niente libertà d’orario, turni di consultazione, difficoltà nella personalizza-
zione della ricerca, eccetera.

L’archiviazione stessa procede comunque lentamente: il personale è scarso e non
sempre qualificato. Le stesse scansioni sono spesso difettose per problemi d’illumi-
nazione ed esposizione, ma vengono accettate con
un buon margine d’errore. A volte, non viene nean-
che allestito un fondale… (Figura 2/a e 2/b). L’i-
dea di coinvolgere istituti specializzati nella forma-
zione di fotografi e programmatori, con l’intento di
ricevere un servizio (gratuito e) migliore, in cambio
di un attestato di pratica dall’intestazione altiso-

nante, è stata accolta quasi
con sdegno, per non dire con
gelosia, dal responsabile.

Tutto resterà quindi tra
quelle quattro mura, almeno fino al giorno in cui il Ministero dei beni culturali darà
un appoggio (leggi spinta) a questo interessante e neanche troppo complesso pro-
getto.Eppure lo stesso team ha già ottenuto notevoli riscontri, come nel caso del pro-
getto “Area virtuale”. Ideato da Claudia Morando,direttrice dell’Archivio di Stato di Va-
rese ed eseguito dalla ditta Glasor di Bergamo, il progetto consiste nell’archiviazione
di mappe storiche custodite nello stesso archivio. La Braidense ha collaborato attra-
verso la consulenza scientifica prestata da Mura, che ha partecipato direttamente alle
operazioni d’inventario e schedatura delle mappe. Anche in questo caso, è possibile
solamente la consultazione su terminale e la stampa su carta. Un po’ come avere una
Porsche e tenerla nel box.

■

(Per ulteriori informazioni: Guido Mura, 02/86460907, gmura@icil64.cilea.it, Biblioteca Nazionale
Braidense, Via Brera 28, 20121 Milano)

� � Figure 2/a e 2/b: uno degli splendidi
esemplari dalla rilegatura più preziosa del
contenuto. Le acquisizioni sono realizzate
con uno scanner CCD Ektron 1412 con sen-
sore CCD ad altissima definizione, come
possiamo vedere nell’ingrandimento (Figura
2/b). La texture naturale del cuoio e gli in-
tarsi nel metallo sono perfettamente ricono-
scibili ed esaminabili. Purtroppo, possiamo
riconoscere sullo sfondo anche la panchina
su cui è stato appoggiato il libro, e uno scaf-
fale: la professionalità in campo fotografico
degli operatori lascia infatti un po’ a deside-
rare, e, per quanto questa mancanza sia sta-
ta riconosciuta dai diretti interessati, ci sono
poche speranze che il lavoro venga in futuro
(e)seguito da tecnici più esperti

Archiviazione storica

FIGURA 2/b

FIGURA 2/a
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■ di Massimo Cremagnani (prometeo@galactica.it)

NNNN
ella notte dei tempi, i computer venivano di-
dascalicamente chiamati “elaboratori elettro-
nici”. Questo dava a intendere che le macchi-
ne, una volta che l’Uomo avesse inserito i

dati necessari, avrebbero cominciato a ordinarli e misce-
larli, secondo i parametri definiti dall’Uomo. Il tutto per
facilitare all’Uomo questo compito che, basandosi su re-
gole matematiche più o meno complesse, seguiva regole
ferree e per nulla empiriche.

Tanti anni fa, l’Uomo intinse il dito nel sangue di un mam-
mut, e si mise a dipingere sulle pareti della propria caverna
la scena in cui aveva catturato il mammut. In quel dipinto
primordiale c’era molto dell’Uomo, ma molto anche del
mammut. Il mammut era stato causa, ispirazione e stru-
mento del primo quadro della storia, ma non lo seppe mai.

Gli elaboratori elettronici incominciarono a crescere, e
così, dopo la matematica, l’Uomo insegnò loro cos’erano
i colori; prima sette, poi sedici, trentadue, e così via. Or-
mai ne hanno imparati talmente tanti miliardi che l’Uo-
mo stesso non sa neanche come sono fatti, e ha bisogno
degli stessi elaboratori per distinguerli e classificarli. Ra-
ramente, l’Uomo utilizza tutti questi colori di cui non sa
neanche il nome, ma è contento che il suo computer (or-
mai possiamo cominciare a chiamarlo così) li conosca. E
li gestisca al posto suo.

Finito il racconto del mammut, l’Uomo volle dipingere an-
che le sue avventure nella foresta, ma il sangue del mam-
mut non rendeva bene l’idea di alberi e cespugli. Allora pre-
se alberi e cespugli e cominciò a estrarne l’essenza. Vide che
alcune erano più scure e coprenti di altre; si accorse che
non tutte aderivano alla parete allo stesso modo. Dopo un
po’, cominciò a classificarne anche la durata e la resistenza
alla pioggia. C’erano piante e cespugli nei suoi dipinti, e nel-
la sua esperienza.

L’Uomo volle quindi insegnare al computer cos’erano le
forme. Siccome il computer faceva fatica a capire, l’Uo-
mo divise la propria concezione delle forme in due reli-
gioni distinte: in una, le forme erano composte da punti,
che se analizzati in relazio-
ne ad altri punti signifi-
cavano linee, ad altri
ancora davano vita
a volumi; insieme
ad altri punti crea-
vano linee e volu-
mi più complessi.
Nell’altra religione,
più semplice nel concet-
to ma molto più impe-
gnativa da elaborare, le
forme erano composte
da insiemi di punti di
diversa gradazione
cromatica, ma con
un semplicissimo
ordine lineare coordinato da una lunghez-

za massima. L’Uomo insisteva sul fatto che questi agglo-
merati di punti rappresentassero delle cose, delle perso-
ne, delle situazioni, ma il computer non è mai riuscito a
capire questa chiave di lettura. Del resto, ogni tanto non
ci riusciva neanche l’Uomo, nonostante avesse maggiori
difficoltà con la prima teoria.

L’Uomo dipingeva
qualunque cosa:
paesaggi e animali,
re e parenti, uomini e dei. Ma
non tutti gli Uomini aveva-
no le stesse idee rappre-
sentative: alcuni dise-
gnavano solo i profili,
altri riuscivano a ri-
portare la realtà solo di fron-
te, altri ancora dall’alto. I più
mescolavano le varie pro-
spettive in un unico conte-
sto, dando vita a nuove re-
ligioni figurative; immagi-
nifici quanto

soddisfacenti, questi punti di
vista così antitetici risultarono

talvolta incomprensibili agli altri
Uomini. Nel tentativo di rappresen-

tare fedelmente la natura,
l’Uomo la storpiava, al fine
di renderla più compren-
sibile a sé e ai suoi simili.
In maniera completa-

Il legame tra arte e tecnologia
ha portato a una serie

di soluzioni facili e immediate,
facendoci dimenticare il gusto

della ponderazione e della ricerca
graduale. Perché il computer
ha impiegato solo pochi anni

a imparare quello che per l’uomo
è stato un viaggio millenario

nonostante abbiano avuto
lo stesso maestro?
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mente soggettiva.

I computer cominciarono a unire le forme ai colori. So-
prattutto affidandosi alla Religione Primaria, quella delle
linee coordinate matematicamente. Dapprima con tinte
piatte, riuscirono in breve tempo a “capire” le sfumature,
e in seguito la teoria delle ombre. Anzi, diverse teorie
delle ombre, a seconda della fatica che volevano fare.
Ora sanno anche deformare i volumi, semplicemente
giocando con le ombre; possono fare tutto quello che vo-
gliono con le forme, anche costruire forme dentro altre
forme, e forme di antimateria. Possono dipingere con co-
lori irreali anche in punti dove non sarebbe possibile di-
pingere, punti che razionalmente non dovrebbero avere
colore. Tutte cose che all’Uomo vengono assolutamente
innaturali. Ogni tanto fanno qualche piccolo errore, ma
hanno imparato a imputarli all’Uomo, che non li ha
istruiti abbastanza.

L’Uomo ormai colorava tutte le caverne (le pareti, le tele)
con tutti i colori che trovava in natura. Poteva trovare i co-
lori nei fiori, nelle pietre, nelle parti più strane degli anima-
li. Il fascino suscitato dalla manipolazione, unito alla neces-
sità di riportare la realtà e i sogni nella maniera più fedele
possibile, portò l’Uomo a mescolare strani ingredienti, a
fare accostamenti improbabili alla ricerca della giusta tona-
lità, della migliore fluidità o della longevità del colore e del
supporto. La ricerca non finiva mai, anche se in certi luoghi,
in certi periodi, una determinata maniera pittorica diventa-
va praticamente obbligatoria (oggi si direbbe “alla moda”).
Alcuni Uomini si impuntarono drasticamente sul proprio
modo di vedere le cose, sicuramente unica verità a confron-
to con le altre; non ci furono vere e proprie guerre, ma non
mancarono persecuzioni e violenze. Altri Uomini, invece, se
ne fregarono, continuando per la propria strada. Il dilem-
ma, se così possiamo definirlo, non fu mai risolto. Comun-
que, l’Uomo non ebbe mai regole fisse per le proprie rap-
presentazioni, e non le ha ancora oggi. Certo, ci sono reli-
gioni più diffuse di altre: queste a volte sono più compren-
sibili, più piacevoli, o semplicemente più popolari. Esistono
però anche piccole religioni, vere e proprie sette, che perse-
guono i propri ideali nonostante gli scarsi apprezzamenti.
Anzi, talvolta ne sono orgogliose.

Morale della favola
L’uomo e il computer hanno fatto più o meno la stessa

strada, almeno la strada dell’immagine. Hanno anche
avuto lo stesso maestro: l’uomo. L’uomo ha creato l’uo-
mo pensando a un uomo migliore, ma l’uomo ha creato
il computer secondo le proprie conoscenze, oppure in

base a ciò che poteva spiegargli? Insomma, se sono igno-
rante, è meglio che faccia un figlio stupido, così da po-
tergli insegnare tutto quello che so senza sentirmi in di-
fetto? Oppure dovrei sperare in una genie migliore, che
non solo arrivi dove io non riesco, ma anche che mi aiu-
ti ad approfondire la mia cultura e la mia esperienza?
Questa è stata la base dell’errore: creare consapevol-
mente qualcosa di limitato, e permettergli di prendere il
controllo.

Se ci pensate bene, in molti altri campi dell’informatica
è proprio il contrario: nella scienza, nella tecnologia, nel-
la medicina, il computer è un’estensione delle capacità
umane, uno strumento di amplificazione delle nostre
percezioni, una marcia in più alle nostre umane limita-
zioni. Nell’arte, no. Perché nell’arte, l’uomo è sempre al
centro, dev’esserlo per concezione. L’arte nasce dall’uo-
mo, è l’unica parentesi in cui ci possiamo veramente sen-
tire creativi; è l’unica nicchia nel cosmo dove né la natu-
ra, né gli dei possono competere. Però, qualsiasi forma
d’arte figurativa, per essere espressa, necessita di stru-
menti: pennelli e colori, carta e tela, marmo e scalpello…
computer e monitor, mouse e tavolette grafiche, softwa-
re e stampanti.

Eppure continuiamo a generare figli stupidi. I nostri fi-
gli elettronici, a differenza di quelli naturali, non impara-
no: assimilano. Sanno fare solo poche cose, ma le fanno
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Mario Bettini, “L’occhio del cardinale Colonna, arcivescovo di Bolo-
gna” (tratto da Apiaria universae philosophiae mathematicae), Bolo-
gna, 1642. Anamorfosi per specchio cilindrico. L’osservatore, colloca-
to nel punto E, supponendo trasparente lo specchio, vede l’occhio
CDB sovrapposto all’anamorfosi GHI. Ponendo l’occhio dell’osserva-
tore nella sua posizione simmetrica rispetto allo specchio A, e consi-
derando quest’ultimo come riflettente, l’osservatore stesso vedrà co-
struirsi sullo specchio l’immagine CDB, riflessa di GHI. Semplice, no?
Allora fatelo senza computer!
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al meglio; sono nati così, senza una storia, senza errori e
senza esperienze. Se fanno un errore, lo correggiamo
noi; se lo fanno grosso, formattiamo. Tutti i computer, di
qualunque generazione, sono nati, e continuano a na-
scere, “imparati”. E noi ci lasciamo condizionare da que-
sta loro peculiarità, abbassandoci al loro livello: la ricer-
ca muore nel momento in cui una scorciatoia non solo è
indicata a caratteri cubitali, ma si dimostra praticamente
obbligatoria. Saltiamo a piè pari tutti i passaggi interme-
di che permettevano alle nostre idee di svilupparsi, di
raggiungere mete impreviste, di stimolare nuove soluzio-
ni, di prolificare. Un’adeguata preparazione tecnica ci
porta dritti alla meta, e l’idea perde di umanità. Possiamo
avere un G3 con 800 mega di RAM, l’ultimo Photoshop
corredato da centinaia di filtri e un monitor da 36 pollici,
ma le nostre possibilità restano comunque limitate. An-
che la nostra generazione è nata “imparata”, dentro il
computer.

Il discorso non è così contraddittorio come sembra, fac-
ciamo il percorso inverso: un programma viene comun-
que creato dall’uomo; nei limiti tecnologici, al meglio
delle possibilità, esperienze materiali vengono tradotte in
codici binari che si manifestano attraverso determinati
effetti ottici. Noi sappiamo che basta schiacciare quel ta-
sto, e il gioco è fatto… Facciamo un esempio pratico,
un’anamorfosi. L’anamorfosi nasce come particolare di-
storto dipinto in un contesto figurativo, in cui viene mi-
metizzato come ombra o come texture. Le anamorfosi
nacquero nel medioevo, come espediente per inserire in
ritratti o altre rappresentazioni elementi potenzialmente
perseguibili, come simboli magici o superstiziosi; senza
per questo rischiare la gogna, o comunque al fine di
mantenere inalterata l’apparente tranquillità del dipinto.
Questi particolari potevano essere riconosciuti solo se ri-
flessi in uno specchio convesso, spesso un calice o un ci-

lindro metallico. La ricerca, la necessità, l’estrema preci-
sione con cui questi dipinti venivano realizzati, si è com-
pletamente persa in un mondo condito di PowerGoo, in
cui la distorsione viene utilizzata quasi esclusivamente a
scopo ludico, tra l’altro accentuato dalla forte perdita di
qualità dell’immagine originale.

Lo ripeto, era solo un esempio. Sono pienamente con-
scio del fatto che Goo sia un programma consumer (ma
non per questo disprezzabile, solo volutamente limitato),
e che il paragone sia portato all’eccesso. Volevo riporta-
re il discorso alla frase principale: il programma (e il
computer, il plotter, la tavoletta…) è creato dall’uomo. Un
uomo che rinnega le basi della propria cultura, mettendo

i fruitori del proprio prodotto in condizione di non impa-
rare, o comunque di non approfondire argomenti che
trattano tutti i giorni. E che magari attribuiscono miraco-
losamente al Dio computer. 

È stato diffuso un nuovo concetto di qualità, che si basa
esclusivamente su pochi parametri attribuibili al risultato
finale, e non alla fase creativa in toto. Questi valori sono
sempre più spesso riconducibili a pochi luoghi comuni:
velocità, risparmio, facilità d’uso, estrema somiglianza
con ciò a cui saremmo dovuti ricorrere in mancanza del
computer. Se li mettiamo insieme, avremo un prodotto
accessibile anche a chi non serve, che non impegna il
cervello, che somiglia a qualcosa che avevamo già, ma
lavora così velocemente che non ce ne accorgiamo
neanche. E intanto, il nostro cervellino va in vacanza.

Faccio un altro esempio, tirando in ballo la stampa ad
alta qualità. Forse avrete già dato un’occhiata all’articolo
sulla qualità fotografica di pagina 10, anche se in quel-
l’ambito ho mantenuto un tono decisamente più tecnico.
Qui parliamo di arte, dei limiti creativi che questi acces-
sori ci impongono. Parliamo di driver di stampa, che ci
lasciano le solite quattro o cinque possibilità d’imposta-
zione, che non ci permettono di controllare il flusso d’in-
chiostro come vorremmo. Potrei volere utilizzare una
carta estremamente porosa, con eccessi di colore che pe-
netrano nelle venature. Mi piacerebbe usare testine diffe-
renti, con un diverso numero di ugelli, così come uso
pennelli di diverse misure e materiali. E i colori? Quattro,
sei, a volte otto, nei plotter più avanzati. Milioni sul mo-
nitor, pochissimi sulla carta, in onore della moda chia-
mata “stampa fotografica” (che poi fotografica non è. Un
po’ di etimologia, insomma). Solo adesso sono allo stu-
dio cartucce speciali per esacromie in toni di grigio o di
seppia, forse quando leggerete questo articolo saranno
già in commercio. Finalmente, potremo lanciarci in deli-
ri monocromatici con un po’ di spessore, anche se resta-
no pur sempre solo sei colori. Nei programmi di grafica
tutto questo è già possibile: esistono filtri che simulano
carboncini e gessetti, acquerelli e ditate; carte e tele vir-
tuali di ogni materia e spessore. Ma una volta in stampa,
tutto si appiattisce, si conforma. Togliendoci il libero ar-
bitrio. 

Quello che voglio dire, è che ogni tanto (vedo in giro e)
mi escono lavori che assomigliano a un panino imbotti-
to, ma senza il prosciutto. L’apparenza che sta alla base
dell’immagine digitale sta togliendo il gusto alle cose,
perché abbiamo insegnato ai computer solo la patina su-
perficiale di quello che siamo, e lasciamo che restino nel-
l’ignoranza. Questo non sarebbe tanto grave, se poi non
ci lasciassimo condizionare dalla loro scala di valori…

Ciò che avete letto vuol essere un invito a pensare a ri-
troso, quando lavoriamo al computer; passo per passo.
Pensiamo al perché modifichiamo una determinata linea
in un certo modo, che programma stiamo utilizzando per
farlo, con che strumento. Pensiamo a quale riferimento
reale ha quello strumento, a come può essere stata con-
cepita la sua conversione in digitale, e perché proprio in
quella maniera. Pensiamo a come avremmo utilizzato lo
strumento originale, se non avessimo avuto un compu-
ter, e in quali differenti conclusioni avremmo potuto im-
batterci. Pensiamo! ■
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Flavia Alman
e Sabine
Reiff, “Ana-
morfic genera-
tor”, 1995.
Colonne con
anamorfosi co-
niche retroillu-
minate interat-
tive, telecame-
ra, retroproie-
zione, PC. For-
se anche con il
computer non
è poi così faci-
le…



Computerarte?
■ di Massimo Cremagnani (prometeo@galactica.it)

AAAA
vere l’idea è sempre la parte più impegnativa,
anche se naturale. Figurarla comporta fatica e
sacrifici, ma fa parte del gioco. Esternarla nel
modo giusto è un salasso.

Ma andiamo per gradi. Ai bei tempi, il passaggio alla
materia era immediato: un’ispirazione, e si passava subi-
to ai bozzetti. Talvolta addirittura più significativi del la-
voro finale, erano spesso realizzati su quello che capita-
va, dal tovagliolo del ristorante alla Gazzetta dello Sport.

Il processo creativo
cominciava a prendere
forma nell’istante stes-
so dell’illuminazione.
In seguito, raffinata la
ricerca e identificata
l’immagine, appurati
gli equilibri e decisa la
dimensione ideale, si
impugnava il pennello
e si partoriva l’opera
(Figura 1). Alcuni arti-
sti saltavano addirittu-
ra il passaggio inter-
medio, lanciandosi di-
rettamente sulla tela.
A quel punto, gli impe-
gni maggiori diventa-

vano la scelta della cornice o l’altezza del chiodo, opzio-
ni spesso affidate a galleristi o allestitori.

Questa analisi della storia di un normale quadro è sicu-
ramente minimizzata, ma il punto è che all’artista tocca-
vano, nell’ambito pratico, solo la scelta dei materiali e
dei supporti che, per usare una terminologia digital-con-
temporanea, venivano assemblati “in tempo reale”.

Attraverso il nostro computer, per quanto questo possa

essere potente, creiamo solo illusioni: non-cose la cui
ombra ci viene mostrata attraverso i fosfori del monitor,
fantasmi che variano a seconda delle dimensioni, delle
regolazioni e del profilo colore di questa scatola magica,
che si è ormai conquistata la pole position davanti ai no-
stri occhi. La fase creativa viene spesso ridotta a una sor-
ta di pre-produzione, in cui si studia e si compone l’im-
magine su un piano irreale, riservando al momento espo-
sitivo la vera essenza morfologica dell’opera. Per quanto

curata, questa operazione implica una distinzione duali-
stica: possiamo creare per il gusto, la necessità, la pas-
sione di farlo, nella più pura libertà artistica; oppure la-
voriamo al fine di un’esposizione precisa, imponendoci
formati, colori, forme accuratamente studiate. Entrambe
le situazioni possono comunque riscontrarsi anche nel-
l’arte classica: la prima per i più virtuosi non ancora (o
non più) legati alle leggi di mercato, la seconda soprat-
tutto in precisi campi dell’espressione come la perfor-
mance o l’installazione, anche se non resta certo esclusa

dagli altri settori, nei quali rimane dominante la necessità
di “fare vetrina”.

L’opera digitale, proprio per questa sua particolare ge-
stazione a più stadi, comporta quasi sempre una scelta di
stile in relazione alla destinazione finale. Nello schema
qui sopra (Figura 2), ho cercato di semplificare i vari
passaggi: partendo dall’idea (o ispirazione, illuminazio-
ne, quello che sia), si passa al computer, che si pone
come nucleo centrale di tutto il lavoro: la realizzazione o
meno di bozzetti, layout, i passaggi intermedi con la ma-
teria (scansioni, fotografie, disegni a mano libera) è in

Una mostra di opere digitali
comporta diverse problematiche,

spesso legate ai costi di
realizzazione delle opere e alla

reperibilità degli spazi. Ma si può
arrivare a buoni risultati anche

con investimenti minimi
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� Figure 1 e 2: negli schemi qui rappresentati, possiamo notare la differenza sostanziale nel percorso gestazionale di un’opera, dall’idea al-
l’esposizione. Nella Figura 1, prendiamo come esempio un quadro: dall’ispirazione si passa direttamente alla pratica, magari attraversando fasi
intermedie come bozzetti e schizzi (e spesso cancellando o realizzando più versioni), ma arrivando direttamente alla produzione finale. Una volta
terminato questo stadio, il quadro è pronto per essere esposto, salvo forse l’impegno dedicato alla scelta di una cornice. Nella Figura 2, invece,
abbiamo il momento di realizzazione come punto di scelta: terminata l’immagine, possiamo esibirla attraverso il computer stesso, ma con l’ob-
bligo di creare una postazione adeguata e una presentazione. Le alternative sono la messa in rete (creazione di un sito Internet) o la pubblica-
zione su CD-ROM (produzione dello stesso); altrimenti, ci resta la stampa, con tutti i problemi di conversione e i costi che comporta

1

2



questo caso irrilevante, poiché l’impronta finale sarà data
dalle possibilità grafiche della macchina. Da qui possia-
mo presentare il lavoro in diverse forme, che per como-
dità ho condensato in tre gruppi: con un’installazione,
organizziamo uno spazio utilizzando direttamente l’im-
magine del monitor (o una sua proiezione); è la visione
più fedele alla nostra, priva di conversioni o filtraggi cro-
matici. Questo comporta però dei limiti, come la dimen-

sione massima, vincolata dalla grandezza dei monitor, o
la distorsione o frammentazione dell’immagine, in caso
di proiezioni o utilizzo di schermi speciali. Bisogna co-
munque tenere conto di alcune esigenze basilari, come
l’alimentazione (leggi corrente elettrica) e un’adeguata
illuminazione (o oscurità, a seconda del mezzo prescel-
to); non è sempre facile avere a disposizione queste pe-
culiarità, per esempio in particolari esposizioni tanto alla
moda negli ultimi anni, come quelle allestite in fabbriche
dismesse. Questa formula viene normalmente considera-
ta per il buon rapporto tra fedeltà di riproduzione e costi
organizzativi, ovviamente influenzato da un eventuale
noleggio di proiettori o altro materiale tecnologico.

In effetti, il metodo di diffusione più economico resta
ancora il multimediale, più o meno ripartito tra siti Inter-
net e CD-ROM. Il primo caso è sicuramente il più fre-
quente: lo spazio Web gratuito ormai si spreca, i visual
editor HTML sono alla portata di tutti, e la rete è la show-
room più grande del mondo. D’altro canto, la risoluzione
è bassissima e non c’è modo di assicurarsi che il fruitore
veda esattamente ciò che noi vogliamo; anche con tutte
le indicazioni poste in bella vista sulla home page, sono
pochi coloro che cambiano risoluzione, o browser, o ac-
cettano di scaricare particolari plug-in “per una giusta vi-
sualizzazione”… Inoltre, l’arte del Website è ancora in
netta minoranza rispetto alla grande quantità di semplici
cataloghi presenti sulla rete, che spesso hanno la funzio-
ne (e l’aspetto) di un taccuino d’appunti (Figura 3).

Arriviamo quindi alla mediazione più classica, la stam-
pa. Sono ben poche le persone che si preoccupano di
come potrebbe risultare il loro lavoro sulla carta. Una for-

te disinformazione, unita a pubblicità illusorie e service
gestiti da incompetenti, causano frequenti delusioni che
spesso portano l’artista all’abbandono di questo genere
di scelta. Ma il problema principale resta la necessità di
stabilire a priori quale tecnica di stampa utilizzare, e in
quale formato creare il file originale. L’errore più comune
è pretendere una stampa di un paio di metri da un’im-
magine digitale di poche centinaia di pixel, ma spesso
non vengono considerati né i profili colore del sistema
utilizzato, né la conversione in quadricromia. Comunque,
una stampa è sicuramente il mezzo più commerciale per
presentarsi: il richiamo al quadro (o al poster, in molti
casi) è sì un facile invito all’acquisto, ma anche la formu-
la espositiva più semplice, sia dal punto di vista dell’os-
servatore, sia da quello dell’allestimento. I problemi cita-
ti, uniti all’ancor eccessivo costo di postproduzione, ne
ostacolano notevolmente la diffusione: basti pensare che
una buona stampa costa in media 120 mila lire al metro
quadro, a cui dobbiamo aggiungere la plastificazione
(20-50 mila lire) e il supporto (20-70 mila lire, a seconda
dei materiali utilizzati). Senza naturalmente considerare
il costo aggiuntivo di carte o tele speciali…

Concludendo, i problemi sono fondamentalmente due:
in primis, la conoscenza, cioè la capacità di gestire inte-
ramente il nostro progetto nella maniera migliore, indi-
pendentemente, allargando il più possibile il nostro crite-
rio di scelta; o comunque affidandoci a persone compe-
tenti, ma anche in grado di rispettare il nostro lavoro (ri-
cordate che un secondo punto di vista è sempre utile).
Purtroppo, il mondo digitale è così vasto che raramente
si riesce a dar vita a un intero progetto da soli, prima o
poi sarete costretti a trovare un collaboratore. In questo

caso, cercate di comunicare il più possibile con lui, fate
molte domande e, se le risposte non vi convincono, cer-
catene un altro.

In secondo luogo, c’è il vil denaro, sempre lui. La solu-
zione è ovviamente la ricerca di sponsor, purtroppo sem-
pre più problematica… A seconda del vostro stile, potete
cercare di coinvolgere i produttori (ma anche distributori
e rivenditori) dei materiali da voi utilizzati per le opere,
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� Figura 3: Prison Breaker Industries (www.cgocable.net/~
jmaher/main.html). Ecco come si presenta normalmente un sito d’ar-
te: un album di francobolli, attraverso i quali visualizzare francobolli
più grandi, raramente condito dalle raffinatezze interattive del Web
editing avanzato. Purtroppo, lo stesso discorso vale anche per molti
CD-ROM, soprattutto quelli realizzati in HTML. I motivi? Leggerezza e
compatibilità, ma anche mancanza di tempo, abilità e conoscenza da
parte dell’autore

� Figura 4: ArtBank (www.artbank.it). Questa galleria virtuale pro-
pone artisti italiani famosi e meno famosi, fornendo spazio gratuito
in cambio di una percentuale sull’eventuale vendita



ovviamente tenendo conto di una certa proporzione tra
le possibilità del cliente, la garanzia pubblicitaria propo-
sta (spazio su volantini, manifesti, o addirittura nel luogo
dell’esposizione) e la cifra richiesta, che comunque può
essere in gran parte dedotta dalle tasse. È difficile che
qualcuno metta mano al suo portafogli, ma potete sem-
pre provare a chiedere parte del materiale necessario
come computer, monitor e proiettori, se non servizi di
stampa o masterizzazione. Non trascurate comunque le
istituzioni: il comune in cui intendete fare la mostra (so-
prattutto se è lo stesso vostro comune di residenza),
spesso nella figura dell’assessore ai beni culturali, può
mettere a disposizione degli spazi (gratuitamente o qua-
si), annullare le tasse di affissione pubblicitaria, ed even-
tualmente sovvenzionare a livello finanziario il vostro
progetto. Alternativamente, potete rivolgervi a circoli ar-
tistici e fondazioni, spesso votati alla promozione di arti-
sti emergenti.

Per quanto riguarda gli spazi Web, il discorso cambia ra-
dicalmente. Diffidate dalle cosiddette “gallerie virtuali” a
pagamento: raramente sono in grado di mantenere le
promesse dichiarate al momento della sottoscrizione, il
più delle volte molto costosa. Quelle più professionali si
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LLLLo scorso luglio, ho avuto modo di
assistere a una piacevole mostra a
Carrara, organizzata al massimo delle
possibilità e con la minima spesa.No-
nostante la fama di patria del marmo
attribuita al capoluogo toscano pos-
sa di primo acchito stonare con que-
sto genere di manifestazioni, la col-
lettiva è stata allestita proprio nel
Museo del Marmo, sicuramente uno
dei luoghi di maggior interesse arti-
stico dell’intera riviera. Appoggiata
dal comune, in particolare dall’asses-
sorato alla cultura, l’esposizione proponeva opere digitali di tre giovani artisti, pre-
sentate “a video” in un allestimento uteromorfo curato dalla scenografa Simonet-
ta Baldini (simobaldi@mcn.it). L’ambientazione presentava stretti cunicoli in
drappo rosso dalla pavimentazione pseudo-organica, tunnel contorti volti a richia-

mare alla mente il percorso
alla vita; in questi visceri ar-
tificiali, le opere dei tre au-
tori (tutti di Massa) erano
proiettate a ciclo continuo
su diversi monitor, opportu-
namente incastonati nel-
l’installazione.

La prima presenza che in-
contriamo è frutto della
mente di Ernesto Fialdini
(maldoror@tin.it): numero-
se immagini suddivise in di-
verse raccolte (Obras, Sole
Nero, Cuore Nero, Cromofa-
sie), che spaziano dall’a-
strazione informale alla ri-
trattistica surreale, unite a
un accompagnamento mu-
sicale industrial composto
da lui stesso. Sua è anche
l’immagine utilizzata per

locandine e inviti (Figura A), forse non al massimo dell’originalità, ma dotata di no-
tevole impatto simbolico.

A seguire, troviamo Matteo Mazzoni (matteo@pubbliware.com), con astrazioni
organiche ed euclidee dal forte richiamo minimalista. In alcuni casi eccessivamente
semplici, in altri piacevolmente ermetiche, le opere di Matteo rivelano il suo recen-
te interessamento al digitale, ma promettono comunque bene.

Ultimo ma non ultimo, Alessandro Raffi (tamerlan@tirreno.it) ci presenta im-
magini sia bi che tridimensionali. La serie Ice (Figura F), che mi ha colpito mag-
giormente, riguarda solidi di torsione dall’aspetto vagamente umano; l’assoluta
mancanza di texture esalta
le luci, che scolpiscono la
materia proprio come nel
più puro stile scultoreo (non
per niente siamo al Museo
del Marmo).Buone anche le
opere realizzate con Bryce,
soprattutto quando esula-

Apex Mentis � Figura A: “Apex Mentis”, 1999, Ernesto Fialdini. È la locandina della mo-
stra. Particolare ritratto di Roberta, vera musa ispiratrice di Ernesto, l’imma-
gine selezionata per pubblicizzare la manifestazione non è forse tra le più ori-
ginali, ma l’abbondanza di simbologie (freudiane e non) garantisce un forte
impatto. La stampa dei volantini, come da copione, è risultata notevolmente
differente dall’originale, con forti variazioni cromatiche stranamente assenti
nelle prove di stampa. Essendo i tre artisti alla loro prima esperienza (sia di
mostre che di stampa), non si può dire che l’abbiano presa proprio bene, no-
nostante il risultato finale fosse comunque apprezzabile. Se volete saperne di
più su Roberta, visitate il sito di Ernesto al www.pubbliware.com/robertasta-
sera/index.htm

� Figura B: “Cronogenesi”, 1997, Ernesto
Fialdini. Questo esempio di astrazione informa-
le è penalizzato dalla bassissima risoluzione
(1000 x 1000 pixel); ottima per la presentazio-
ne a video, preclude la possibilità di stampa su
grande formato

� Figura C: “Autoritrat-
to con occhio azzurro”,
1998, Ernesto Fialdini.
Ernesto, 24 anni, per que-
sta mostra si è occupato
anche della colonna sono-
ra, una sorta di musica
industrial assortita di la-
menti ambientali, che ben
si accompagnava alla sce-
nografia intrauterina di
Simonetta Baldini. L’arti-
sta, oltre che di musica, si cimenta attivamente anche nel cinema, con quattro
cortometraggi all’attivo. Ha inoltre pubblicato la raccolta di poesie Voci Anne-
gate, per la casa editrice Traccedizioni



propongono “a commissione” (una percentuale per ogni
opera venduta attraverso il loro sito), ma si riservano il
diritto di selezione degli artisti (non per offendere, ma
questo significa che: 1) dovete essere dei geni, 2) siete già
famosi, 3) avete buone conoscenze). Un buon curricu-
lum, comunque, aiuta sempre (Figura 4). L’alternativa è
quella di creare e gestire il sito voi stessi; per sostenervi
in attesa del successo, esistono molte formule di guada-
gno attraverso banner e pubblicità, ma non tutti i provi-
der che offrono spazio gratuito accettano queste formule
(Geocities, al contrario, ha una propria formula di spon-
sorizzazione, quasi obbligatoria ma ben indirizzata). A
voi resta l’impegno di pubblicizzarvi il più possibile, at-

traverso webring (Figura 5), mailing list, scambio ban-
ner, eccetera.

Un’ultima parola la spendo per invitare i grandi buratti-
nai dell’arte (galleristi, mercanti e critici, ma anche tutti i
mass media) a dare un po’ più di spazio a queste nuove
forme di comunicazione. Ci sono molte manifestazioni
che muoiono ancor prima di cominciare, e altre che an-
negano nell’inedia per mancati riscontri (vedi
Sesto.com), dovuti il più delle volte a una cattiva (o nul-
la) promozione. Invito le organizzazioni fieristiche di set-
tore (sia artistico che informatico) ad agevolare l’arte di-
gitale con spazi culturali e conferenze, se non con tariffe
speciali per gli artisti (soprattutto per i privati, come in
Germania). Invito tutti gli assessori alla cultura a conce-
dere più spazio alle piccole iniziative, non solo digitali.
Invito tutti alla mia prossima mostra, che non so dove né
quando, ma sarà bellissima. E la vostra?

■

Computerarte?
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no dal contesto paesaggi-
stico (Figura G); abbiamo
inoltre strane texture dal-
l’aspetto geroglifico, e un
po’ di frattali, sui quali non
mi dilungo più.

Prima esperienza esposi-
tiva dei tre giovani artisti, si
è rivelata più completa e
curata di manifestazioni
maggiormente ambiziose.
La gestazione è durata qua-
si un anno, tra decisioni di
carattere organizzativo e
accordi con l’assessore alla
cultura, ma ne è valsa la

pena: spazio gratuito e finanziamento per l’allestimento dell’installazione e per la
propaganda (volantini, manifesti e inviti).Unica pecca, l’orario di apertura, legato al
museo: dalle 10 alle 12 e dalle 15 alle 17, veramente ristretto per una località d’in-
teresse turistico (soprattutto nel periodo della mostra, che si è svolta dal 26 giugno
al 10 luglio scorsi); dulcis in fundo, chiusura domenicale.

L’installazione di Simonetta, collocata nell’area dedicata all’arte contemporanea,
isolava l’avveni-
mento dal re-
stante panorama
museale, ma sen-
za imporsi; una
piacevole dicoto-
mia, in un luogo
unico al mondo.

Le opere si distinguevano notevolmente per autore, pur accompagnandosi vicende-
volmente nel percorso obbligato della scenografia, volutamente assillante e ostile,
fastidiosa come un parto, ma calda come l’utero materno.

La scelta di esporre su monitor è stata praticamente obbligata, sia per questioni
economiche, sia per le pic-
colissime dimensioni dei
file, che raramente supera-
vano il megabyte.Un po’per
comodità, talvolta per inac-
cortezza, spesso per scelta,
la decisione di lavorare su
immagini tanto leggere
preclude però un futuro
verso la stampa di grande
formato e, in alcuni casi, la
proiezione su monitor di
grandi dimensioni. Certo
che più lavoriamo su un’im-
magine grande, più potente
dovrà essere la nostra at-
trezzatura; ma è sempre
meglio partire da file di maggiori dimensioni e successivamente crearne una ver-
sione ridotta, processo che, come ben sappiamo, non è attuabile in senso contrario
senza perdita di qualità. Ernesto mi ha comunque confessato che, quando deciderà
di fare un investimento in stampa ad alta qualità, considererà meglio la cosa. Per
ora, va bene così. ■

� Figura 5: The Digital Art Ring (www.pluginhead.i-
us/digring.htm) è uno dei tanti Webring (associazioni) dedicati al-
l’arte. Iscrivendovi (gratuitamente), l’indirizzo del vostro sito sarà in-
serito in una lista, completo di descrizione; funzionando come un pas-
saparola unito a una directory di ricerca, è uno dei metodi più sfrut-
tati per aumentare i visitatori

� Figura D: “Trilogia in diesis”, 1996, Mat-
teo Mazzoni. Opere fresche, quelle di Matteo
Mazzoni, di gusto come di esperienza. L’artista
venticinquenne si occupa anche di videoarte e
musica

� Figura E: “Opalesc(i)enze”, 1999, Matteo Mazzoni. Una delle opere che
potete ammirare anche al www.pubbliware.com/apexmentis

� Figura F:
“Senza titolo”,
Alessandro Raf-
fi. “Un’immagi-
ne è luce rap-
presa soglia tra
visibile e invisi-
bile percezione gassosa del colore”. Pianista e filosofo, Alessandro riprende il
principio per il quale sia la luce a scolpire la materia. Da circa cinque anni sta
lavorando a un libro sugli influssi della metafisica della luce neoplatonica nel-
la riflessione teorica di Dante Alighieri. Per saperne di più:
www.geocities.com/SoHo/Workshop/8803

� Figura G: “Ship”, Alessandro Raffi. La tra-
sfigurazione dei moduli paesaggistici di Bryce
promette nuove visioni, dal carattere misto tra
figurativo e astratto. Alla faccia di Titanic



Photoshop & i plug-in
■ di Massimo Cremagnani e Massimiliano Lazzerini

FFFF
orse pochi di voi se ne rendono conto, ma Pho-
toshop è un po’ come il pomodoro per il sugo:
da solo è buono, ma siamo sempre stimolati ad
aggiungere un po’ di questo e un po’ di quello,

per dargli più sapore. Un pizzico di sale per dargli corpo,
mezzo cucchiaino di zucchero per togliere acidità, due
dita di vino bianco che non guasta mai, l’acciughina
come faceva la nonna. Dopo un po’, però, i sapori si mi-

schiano, si coprono a vicenda. Forse potevamo evitare di
appesantirlo con l’aglio tritato; e quelle olive piccanti sto-
nano con la besciamella. Insomma, ci troviamo nel piat-
to un pappone immangiabile.

Lo stesso può accadere entrando in contatto con quelli
che vengono definiti “sviluppatori esterni”. Singoli pro-
grammatori e grosse aziende si “divertono” a creare nuo-

vi sapori per il nostro programma di fotoritocco preferito
(e per i software analoghi come Painter, Photopaint, Paint
Shop Pro, eccetera), regalandoci spesso assaggi decisa-
mente invitanti di nuove funzioni, effetti speciali, con-
trolli avanzati e barocchismi d’ogni sorta. Personalmen-
te, sono il primo a divertirmi nell’uso, sia raffinato che
volgarmente smodato, di questi optional. E proprio per
questo mio vizio, mi sono accorto di come un uso ecces-

sivo d’ingredienti possa portare al digiuno. Mi spiego me-
glio. Innanzitutto, Photoshop (come i suoi fratelli) è un di-
voratore di memoria. Sia su PC che su Mac, la RAM non
basta mai, e come abbiamo dimostrato nelle precedenti
prove comparative di sistemi (Mac contro PC sul numero
1/98, Macintosh G3 sul numero 2/99), una maggior do-
tazione di RAM è spesso più utile di un processore velo-
ce. E infatti ogni plug-in che installate si carica automa-
ticamente all’avvio di Photoshop, risiedendo, almeno in
parte, nella vostra preziosissima memoria virtuale, au-
mentando quindi i rischi di swap. Gli stessi filtri, almeno
i più potenti, come alcuni contenuti nelle suite Kai’s
Power Tools, Extensis PhotoTools o Alien Skin Xenofex (te-
stati in questo stesso articolo), agiscono con motori di
calcolo indipendenti, causando un grave rallentamento
sia in fase di caricamento, sia durante l’attuazione. Que-
sto succede soprattutto con file molto pesanti, per i qua-
li devono prima ricreare una versione preview (senza la

È sufficiente digitare “Photoshop
filters” in un qualsiasi motore

di ricerca su Internet,
per rendersi conto della vastità
di plug-in disponibili per il più

diffuso programma di fotoritocco.
Ma sono veramente utili?
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SSSSe non avete idea del filtro che andate cercando, spulciate il WWW: basta partire con un
motore di ricerca qualsiasi (ma valido) con parole chiave tipo “Photoshop filter” o  “Photo-

shop plugin”… per ritrovarsi una milionata di link. Tenete buoni i primi venti, e quando trovate un sito che vi soddisfa, andate a spulciare nella se-
zione “Links” del sito stesso. Spesso questi link sono molto più utili dei risultati delle ricerche effettuate con HotBot o Yahoo. Comunque, per facilitar-
vi i primi passi, ecco un po’ d’indirizzi:

Aziende produttrici
Alien Skin Software: http://www.alienskin.com
Andromeda Software: http://www.andromeda.com
Extensis: http://www.extensis.com
Human Software: http://www.humansoftware.com
M.M.M. Software: http://www.mmmsoft.com
MetaCreations: http://www.metacreations.com
Ulead: http://www.ulead.com
Xaos: http://www.xaostools.com

Indirizzi utili:
Pico - praticamente l’unico distributore italiano di plug-in;

ottimo catalogo on line in formato pdf: http://www.pico.it
Ultimate Photoshop - tutto quello che potete immaginare: http://www.ultimate-photoshop.com/filters
Filter Factory - se non l’avete ancora trovato, fatevelo da soli: http://pluginhead.i-us.com/ffcdmain.htm

Su Internet sono anche troppi

� Ultimate Photo-
shop: molto meglio
delle Pagine Gialle! In
questo sito potete
trovare centinaia di
link, suddivisi in
“commerciali”, “sha-
reware” e “gratuiti”,
più altri gadget legati
al mondo di Photo-
shop. Senza dover ar-
rivare al sito princi-
pale del prodotto de-
siderato, si può avere
una rapida descrizio-
ne nel frame inferio-
re, oppure scaricare
direttamente la demo



quale sarebbe impossibile otte-
nere il risultato voluto), e suc-
cessivamente per la renderiz-
zazione finale, per la quale la
RAM necessaria sarà probabil-
mente insufficiente (rendendo
inevitabile lo swap su disco da
parte del programma).

Spesso, questi pacchetti con-
tengono filtri simili tra loro o
ad altri di cui magari avete di-
sponibilità. Altre volte trovia-
mo versioni evolute di filtri già
presenti in Photoshop, non
sempre innovativi o funzionali
per le vostre necessità. Altri
ancora eseguono operazioni

ottenibili, con un po’ di pratica,
anche impostando opportuna-
mente le Azioni del program-
ma Adobe, con un notevole ri-
sparmio di memoria (e di sol-
di). Comunque, non voglio
mettere in dubbio l’utilità né la
comodità di questi moduli ag-
giuntivi. Desidero solo chiarire
il limite esistente tra ergono-
mia e ingombro, tra necessità
e sfizio; considerando comun-
que sia l’utile che il dilettevole.

Organizzarsi
A seconda del vostro lavoro,

del vostro stile, e, perché no,
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della vostra dotazione hardwa-
re, dovrete fare delle scelte.
Non dimentichiamo comunque

il fattore economico: il
prezzo dei plug-in è ra-
ramente paragonabile a
quello di un software di
base, ma perché spreca-
re i nostri risparmi?

Quasi tutti i software
sono disponibili in ver-
sione demo sia su Inter-
net, sia su CD-ROM alle-
gati a riviste. Molto
spesso, soprattutto per i
programmi shareware,
queste demo sono com-
pletamente funzionanti
(non EyeCandy, questo
lo so per certo). La stes-
sa Extensis, per esem-
pio, include nel CD-
ROM di ogni suo pro-
gramma tutti i software
analoghi in versione
completa, e per attivarli
oltre il periodo di dimo-
strazione è sufficiente
registrarsi (pagando il
software) alla casa ma-
dre, anche via Internet.

Normalmente, i filtri
non richiedono un’in-
stallazione vera e pro-
pria, ma vengono co-
piati nella directory

Plug-Ins di Photoshop, e rico-
nosciuti automaticamente dal
programma. Non danno quindi
particolari problemi di disin-
stallazione: generalmente, è
sufficiente cancellarli dalla di-
rectory (anche se consiglio
sempre un utilizzo periodico
dei software di “pulizia” come
Uninstaller o CleanSweep, so-
prattutto per i file di registro). E
allora provatene il più possibi-
le, senza fermarvi al primo ap-
proccio (spesso ostico, soprat-
tutto con interfacce particolari
come quelle MetaCreations),
cercando di valutarne i poten-
ziali pregi nel vostro particola-
re campo d’interesse.

Lo spazio e la ragione
Non riempite però il vostro

hard disk con dozzine di filtri
nello stesso momento: il trop-
po stroppia, e correte il rischio

di saltare da un effetto a un al-
tro senza valutarlo col giusto
criterio. La maggior parte dei
filtri ha un impatto molto forte,
spesso eccessivamente spetta-
colare, se applicato d’impulso:
quando esistono parametri
d’impostazione, prendete con-
fidenza con le loro potenzia-
lità. Inoltre, non scordate le
possibilità di selezione offerte
da Photoshop. Usate i canali, i
livelli, le maschere. Tagliate e
incollate, sfumate e contrasta-
te. Ricordate che siete voi a di-
segnare, non il computer. Per
quanto vistoso possa essere un
filtro, se applicato incondizio-
natamente, resterà sempre
un’elaborazione artificiale, pri-
va d’identità e facilmente ri-
producibile. Fate un voto all’o-
riginalità! Esteticamente par-
lando, se, a lavoro ultimato, il
filtro è riconoscibile, il valore
della vostra opera è nullo, sia
in campo artistico che pubbli-
citario.

I re del mercato
Come dicevo, esistono centi-

naia di questi optional: com-
merciali, shareware e freewa-
re; al nome di una grossa
azienda non necessariamente
può affiancarsi un prodotto
ideale, ma le case più impor-
tanti normalmente prestano
maggior cura ad aspetti come
la compatibilità con più pro-
grammi, l’aspetto e l’ergono-
mia dell’interfaccia utente, la
velocità dei motori di calcolo. Il
più delle volte, riuniscono in
un pacchetto, o suite, un grup-
po di effetti dal target comune
(Web design, texture, calibra-
zione…), altre volte cercano di
coprire un mercato più ampio
nel tentativo di offrire un “pro-
dotto globale”. Qui di seguito
prendiamo in considerazione
tre di questi pacchetti, prodotti
da tre delle più importanti
aziende del settore. Ovvia-
mente, data la vastità di mate-
riale disponibile sul mercato,
questa comparazione vuol es-

CCCC oerenza innanzitutto. I professionisti
dell’immagine si fanno notare anche nei det-

tagli: le finestre di comando delle tre suite analizzate in questo numero rispec-
chiano senz’ombra di dubbio le funzioni proposte dai rispettivi programmi, nel
bene e nel male.

L’interfaccia Extensis di PhotoTools (Figu-
ra A) non si discosta minimamente dallo
stile Photoshop (sia in Windows, sia in Ma-
cOS); è dimensionabile a piacere (con un
minimo di circa 600 pixel di lato) e permet-
te di disabilitare la preview. Niente d’origi-
nale, quindi, ma chiaramente di facile ap-
prendimento. La AlienSkin (Figura B) ha
perso un po’ di smalto: dopo le indecifrabi-
li BlackBox, con Xenofex si è standardizzata
su questo formato dall’aspetto leggermen-
te retrò, già visto nell’ultimo EyeCandy.
Stesse possibilità di ridimensionamento e
preview della precedente, offre in più un
navigatore per lo zoom, oltre all’immanca-
bile omino nero.

Non si smentisce la MetaCreations (Figu-
ra C), con un’interfaccia di KPT che deve
aver impegnato i programmatori più dei
filtri stessi: a tutto schermo in puro stile
MacOS, le finestre di comando (variabili in
numero e dimensione a seconda del filtro
utilizzato) fluttuano su uno sfondo mar-
moreo, in attesa che le posizioniamo dove
più ci aggrada.I pulsanti di comando (Help,
Ok, Cancel) sono invece fissi. Ma provate a
parcheggiarvi il mouse sopra per qualche
secondo…

Come PhotoTools, permette di salvare le
impostazioni, ma una specie di telecoman-
do (in basso a sinistra) con funzione di
hotkey ne velocizza il procedimento. Le fi-
nestre possono essere impostate con la
chiusura o il popup automatico; purtroppo,
la preview non è disabilitabile.

Insomma, abbiamo di fronte tre mondi completamente diversi: la serietà erme-
tica dei PhotoTools, in linea coi suoi filtri compiti e professionali; la leggerezza car-
toonistica di Xenofex, che forse vive di glorie passate, ma non ha perso la voglia di
divertirsi; e l’eccentricità esasperata dei KPT, drogati di digitale, fanatici di mondi
impossibili a soluzione frattale: immagini e contenuti per tutti i gusti, sempre di
buon livello e in linea col prodotto. ■

Tre mondi diversi

FIGURA A: PHOTOTOOLS DELLA EXTENSIS

FIGURA B: XENOFEX DELLA ALIEN SKIN

FIGURA C: KPT DELLA METACREATIONS



più approfonditamente in un
prossimo articolo sulle Gif ani-
mate). Ma seguiamo l’ordine
dell’ottimo manuale (anche se
solo in inglese), cominciando
ad analizzare PhotoTexture,
un’utility per la creazione di

texture (ma guarda un po’) dal-
le caratteristiche molto ambi-
gue; a seconda dei campi di
utilizzo, il valore di questo op-
tional cambia smisuratamente:
utilissimo per una creazione di
texture modulari a soggetto
continuo (ma astratto, anche
se con un po’ di difficoltà si
possono ottimizzare anche im-
magini figurative), ma comple-
tamente antiergonomico nel-
l’applicazione delle stesse a
una selezione. Cercherò di es-
sere più chiaro, cominciando
ad analizzare la finestra di
controllo, l’unica tra quelle
analizzate in puro stile Win-
dows (Figura 1): in alto a sini-
stra abbiamo una versione ri-
dotta della palette principale
degli strumenti di Photoshop,
coi quali dovremmo già avere
confidenza; sotto, troviamo in-
vece due colonne
di selettori. Nella
prima, abbiamo
una serie di textu-
re predefinite,
quali linee, gocce,
spirali, eccetera,
per ognuna delle
quali possiamo
selezionare di-
mensioni, fre-
quenza, colore, e
altri parametri in-
dividuali. Nella
seconda, invece,
notiamo uno stra-
no connubio tra
filtri di risoluzione
(Blur, Sharpen e
Noise) e controlli
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sere solo di esempio (è certa-
mente possibile che le vostre
necessità possano venire sod-
disfatte anche da software gra-
tuiti, magari elaborati per gio-
co da uno studente bulgaro). I
pacchetti analizzati offrono
differenze sostanziali, sia nella
tipologia, sia nell’aspetto, pur
mantenendosi sulla stessa fa-
scia di mercato e basandosi su
un’esperienza pluriennale del-
le rispettive case nel campo
della grafica digitale. Abbiamo
cercato d’indagare pregi e di-
fetti, differenze e similitudini,
insomma quei parametri che
riteniamo fondamentali per
una giusta scelta, che… spetta
sempre a voi.

Questo pacchetto di plug-in
della Extensis, già alla terza
versione, si presenta molto più
seriamente rispetto ai concor-
renti. Ma non fraintendiamo:
volevo solo dire che è decisa-
mente meno eccentrico dei
suoi antagonisti, sia nella veste
grafica, sia nel genere di effetti
proposti. Oltretutto, non si
tratta di un semplice pacchetto
di filtri, ma di una suite vera e
propria per un’integrazione
generale di Photoshop, com-
prendente un’utility per la ge-
stione delle barre di controllo
(PhotoBars, che ho trovato par-
ticolarmente utile) e un pro-
gramma indipendente (PhotoA-
nimator, del quale parleremo

cromatici (Saturazione, Con-
trasto...). Più in basso ancora,
altri pulsanti per sovrapporre
la texture con una precedente-
mente creata, per regolarne la
frequenza di ripetizione, per
aggiungere un effetto di sbalzo
(Bump) e per invertire il colore.
Nella parte destra, abbiamo in-

vece la finestra di preview, con
tanto di zoom e barre di scorri-
mento; nascosta da tutto ciò,
abbiamo un’altra preview, un
po’ più grande, ma comunque
superflua.

Insomma, ci sono un sacco di

funzioni, parametri e preset
(Figura 2). Ma, come dicevo
prima, la loro funzione princi-
pale è quella di creare nel più
breve tempo possibile una tex-
ture inorganica (e limitata alla
dimensione di 512 x 512 pixel)
che, senza un opportuno ritoc-
co, resta decisamente distac-

cata dall’immagine a cui viene
applicata. Raramente, quindi,
sarà utile ricorrere a una sele-
zione dell’immagine su cui la-
vorare: meglio creare una tex-
ture a sé stante da applicare a
un livello inferiore, sulla quale
poter agire indipendentemen-
te.

Un discorso a parte lo merita
la selezione dell’immagine da
utilizzare come base per la tex-
ture: in apparenza molto fun-
zionale, si nota subito la man-
canza dello strumento Smud-
ge, col quale sarebbe molto più
semplice far combaciare i bor-
di (che continuano automati-
camente sul lato opposto del
riquadro) rispetto allo stru-
mento Timbro.

PhotoTools 3.0

Azienda: Extensis
Distributore: Pico - www.pico.it
Telefono: 0522/511332 oppure

1470/65224
Internet: www.extensis.com

Piattaforma: MAC/PC
Prezzo: L. 325.000 Iva esclusa

Requisiti minimi: MAC - PowerPC,
MacOS 7.5 o superiore, Adobe Photoshop

4, lettore CD-ROM
PC - Intel Pentium, Windows 9x/NT4,

Adobe Photoshop 4 (tranne per
PhotoAnimator, che è un programma

indipendente), lettore CD-ROM

� Figura 1: PhotoTexture di Pho-
toTools - molto comodo per texture
astratte, questo plug-in crea qualche
problema nella gestione d’immagini
fotorealistiche, per la mancanza di
maschere e sfumino. Anche pennello
e gomma sono poco funzionali, con
una densità massima e una risposta
di movimento molto rigida

� Figura 2: PhotoTexture di Pho-
toTools - la finestra ausiliaria di re-
golazione delle Shapes (sagome),
uno degli effetti che potete aggiun-
gere alla vostra texture. Non male
come quantità di parametri!

� Figura 3: PhotoBevel di PhotoTools - questo fil-
tro mette in rilievo una selezione, agendo sul bordo
interno, esterno o entrambi. Effettivamente, per otte-
nere lo stesso effetto col solo Photoshop esistono fior
di tutorial; così però è molto più comodo, con preview
in tempo reale e parametri dalla regolazione più im-
mediata. E possiamo affermare lo stesso per tutti i
PhotoTools



I PhotoEffects sono i veri e
propri “effetti speciali” del pac-
chetto. Vediamoli uno a uno.
PhotoButton costruisce dei se-
lettori con effetto rilievo, più o

meno trasparenti, sull’immagi-
ne selezionata; abbiamo ben
quindici forme base completa-

mente personalizzabili, delle
quali possiamo impostare pra-
ticamente tutto: colore, rifles-
sione, spessore, fonte di luce,
persino il profilo del bordo,

nonché applicare
una texture (bum-
pata!). È evidente
la predisposizione
di questo filtro a
un uso prevalen-
temente di Web
design o di pre-

sentazione multimediale. Pho-
toCastShadow non è il nome di
un supereroe, ma la versione
Extensis del classico Drop Sha-
dow, per il quale vi rimando al
riquadro qui sopra. Photobevel
(Figura 3) “bassorilieva” una
selezione di qualsiasi forma,
agendo sul bordo della selezio-
ne stessa sia dall’interno, sia
dall’esterno. È solo una mia il-
lazione, ma sembra proprio sia
stato utilizzato per il logo della
Metacreations… PhotoEmboss
è molto simile, ma stacca mol-
to più evidentemente la sele-
zione dal resto dell’immagine,
come se fluttuasse sopra di
essa (Figura 4). PhotoGlow,
infine, emette un bagliore co-
lorato all’esterno di una ma-
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schera (Figura 5), controllan-
done la forza, la radiosità e l’o-
pacità, oltre alla sovrapposi-
zione all’immagine secondo i
parametri tipici dei livelli di
Photoshop. E nulla più.

Tutti i PhotoEffects possono
comunque vantare i seguenti
pregi: alto numero di parametri
di definizione, con preview in
tempo reale (memoria e di-
mensioni immagine permet-
tendo); undo illimitati; salva-
taggio (e conseguentemente ri-
carica) delle impostazioni; le
stesse impostazioni, quando
incluse in una delle Azioni di
Photoshop, possono comunque
essere modificate.

In conclusione, ho trovato in
PhotoTools un pacchetto di up-
grade piuttosto che un add-on;
una suite che migliora e velo-
cizza alcune delle facoltà im-
plicite di Photoshop senza lan-
ciarsi in appariscenti effetti
speciali, ma porta ad ap-

profondire alcuni parametri
che furono tra le basi del ritoc-
co digitale, mantenendo una li-
nea coerente e omogenea col
programma principale. Un
conservatore, insomma, che
invita a maggiori riflessioni sul
lavoro in svolgimento, senza
lasciare spazio a facili entusia-
smi dati da elaborazioni “ec-
cessivamente digitali”. Consi-
gliato a chi crede ancora nella
superiorità dell’uomo. (M.C.)

La Alien Skin è stata tra le
prime software house a crearsi

un’identità di “plug-inner” per
Photoshop. Ricordiamo come il
suo nome abbia origine nei pri-
mi filtri di bump mapping, pre-
sentati come elaboratori di
texture epiteliale in grado di
conferire un aspetto extrater-
restre a volti e corpi, contenuti
nello storico pacchetto di filtri
Black Box.

Ora, con questa nuova suite
denominata Xenofex, abbassa
forse un po’ il tiro, presentando
un pacchetto così vario da ri-
sultare dispersivo. La maggior
parte dei filtri sono cloni di fil-

FRATELLI NON GEMELLI:
EYECANDY DROP SHADOW
CONTRO EXTENSIS 
PHOTOCASTSHADOW

L’ormai storico “effetto ombra”
marcato AlienSkin risente un po’
dell’età: ancora veloce e pratico,
perde in versatilità rispetto al suo
diretto concorrente della Extensis.
La possibilità di agire sul campo di
proiezione dell’ombra di quest’ul-
timo (anche in prospettiva) per-
mette soluzioni più originali e im-
mediate. Una funzione simile, in
EyeCandy, la troviamo nel filtro
Perspective Shadow (comunque
meno ergonomico). In PhotoCast-
Shadow, è inoltre possibile creare
più ombre contemporaneamente,
e impostare la sovrapposizione se-
condo i metodi dei livelli. ■

Extensis PhotoTools 3.0
Caratteristiche: � � � �� ��
Prezzo/prestazioni: � � � � ��
Facilità d’uso: � � � � �
Documentazione: � � � � �

������
Che cos’è: una suite di miglioramenti
professionali per Photoshop.
Pro: rapidità nelle preview e nelle va-
riazioni. Stessa interfaccia e comandi di
Photoshop. Ottima documentazione.
Contro: lento con immagini grandi o
con variabili a livelli medio-alti. Scarsa
personalità.

� Figura 4: Pho-
toEmboss di Pho-
toTools

� Figura 5: PhotoGlow di Photo-
Tools

Xenofex

Azienda: Alien Skin Software
Distributore: Pico - www.pico.it
Telefono: 0522/511332 oppure

1470/65224
Internet: www.alienskin.com

Piattaforma: MAC/PC
Prezzo: L. 269.000 Iva esclusa

Requisiti minimi: MAC - PowerPC,
MacOS 7.1.2, Adobe Photoshop 3 o altra
applicazione che supporti la tecnologia

dei plug-in al 100%, 16 MB RAM, scheda
video con colori a 8 bit, lettore CD-ROM.
Configurazione consigliata: MacOS 7.5,

32 MB RAM, scheda video a 24 bit
PC - 486/DX, Windows 9x/NT4, Adobe
Photoshop 3 o altra applicazione che
supporti la tecnologia dei plug-in al
100%, 16 MB RAM, scheda video con

colore a 8 bit, lettore CD-ROM.
Configurazione consigliata: processore

Pentium, 32 MB RAM, scheda video
a 24 bit

DROP SHADOW DELLA ALIENSKIN

PHOTOCASTSHADOW DELLA EXTENSIS



tri già esistenti, magari con
una gestione più fruibile o una
preview maggiormente ergo-
nomica. Comunque, quasi
niente di nuovo, solo un po’
più comodo.

Tralascio la descrizione del-
l’installazione, sempre auto-
matica, nella cartella Plug-Ins
di Photoshop… no problems.
L’interfaccia è uguale per tutti i
filtri: una finestra contenente,
dall’alto a sinistra, in senso
orario, i parametri d’imposta-
zione (variabili a seconda del
filtro scelto), i pulsanti “Esegui”
e “Cancella”, alcuni parametri
predefiniti, la preview coi rela-
tivi tasti di zoom e la finestra di
posizionamento della stessa.
Praticamente, la stessa della
suite Eye Candy, presentata lo
scorso anno nella versione 3.

Il primo filtro della serie,
Baked Earth, realizza crepe di
forma più o meno euclidea sul-
la superficie selezionata (Figu-
ra 6); i numerosi parametri di
regolazione permettono diver-
se possibilità di texturizzazio-
ne, sempre sullo stile “terra
arsa dal Sole”, come suggerito
dal nome (anche se ricorda
molto il filtro Porzioni mosaico
di Photoshop). Constellation è,

a mio avviso, uno dei filtri più
inutili mai visti: l’immagine a
cui viene applicato viene ridot-
ta a piccoli colpi di aerografo,
sparsi a densità regolabile; giu-
sto per un effetto neve o un pa-
norama cosmico, se applicato
con un buon uso dei livelli. An-
che Distress ha una funziona-
lità piuttosto limitata: smangia
i bordi di una selezione, con un
effetto “strappo”; lo sviluppo
più interessante risiede nelle
striature radiali che si verifica-
no nel punto di strappo. Con
selezioni piccole e parametri
alti, si possono realizzare figu-
razioni astratte come solo un
computer può fare. Molto simi-
le è Stain, che alla stessa fun-
zione aggiunge una colorazio-
ne “acquerellosa”, tipo mac-
chia o bruciatura. Sinceramen-
te, preferisco usare l’opzione
“Bordi bagnati” con pennello e
gomma… Crumple (Figura 7),

invece, è decisamente singola-
re: accartoccia letteralmente
l’immagine, dando un effetto di
stropicciatura sia nella texture,
sia nella riduzione dimensio-
nale della parte mascherata (i
risultati migliori si ottengono
infatti applicandolo a determi-
nate selezioni).

Electrify ha un nome suffi-
cientemente didascalico: data
una selezione, ne dipana scari-
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che elettriche e saette, delle
quali possiamo decidere lun-
ghezza, colore, casualità e in-
terferenza con la mascheratu-
ra; praticamente uguale a Li-
ghtning, che invece si basa su
una direzionalità della scarica

e crea un solo fulmine del qua-
le scegliamo il valore di ramifi-
cazione (Figure 8 e 9). Flag
distorce l’immagine proprio
come se fosse una bandiera al
vento; utile per la simulazione
di panneggi, purtroppo non è
direzionabile, costringendoci a
giocare con livelli e rotazioni
(ma anche così restano i pro-
blemi d’illuminazione).

Little Fluffy Clouds ricopre di

nuvolette la nostra immagine,
proprio come il filtro Nuvole di
Photoshop. Ovviamente, ha
maggiori parametri d’imposta-
zione, il più interessante dei
quali riguarda la densità cor-
porea delle nuvole (se tirato al
massimo, dà origine a una spe-
cie di meringata). Puzzle, inve-
ce, applica la classica retinatu-
ra dei rompicapi, regolabile per
frequenza, luminosità e
profondità di ritaglio. La sua
utilità mi sfugge. 

Rounded Rectangle crea un
bordo arrotondato all’intera fi-
gura; cornici e “bottoni” per
tutti, insomma. Shatter reinter-
preta l’immagine attraverso
uno specchio rotto (eppure
sono sicuro di averlo già vi-
sto…). Shower Door è pratica-
mente identico, ma con una di-
storsione molto più morbida,
tipica dei vetri smerigliati.
Stamper richiama la pop-art di
Warhol, ricoprendo l’immagine
con piccole riproduzioni della
stessa (o con un’immagine ca-
ricabile a scelta), mantenendo
il colore di fondo; funziona
solo con immagini Tiff (Figure
10, 11 e 12). Television, infi-
ne, riproduce i difetti di un’im-
magine televisiva: distorsione
sferica e di banda, interferen-
ze, striature, eccetera.

In conclusione, nulla di vera-
mente nuovo (salvo Crumple e
Flag, forse). Quasi tutti gli ef-
fetti sono realizzabili con un
buon utilizzo dei filtri contenu-

� Figure 6/a e 6/b: il filtro Baked Earth di Xenofex, applicato a un volto.
Purtroppo, mancando la regolazione di opacità, siamo costretti ad un lavoro ex-
tra sui livelli per ottenere un risultato più omogeneo. La Figura 6/a mostra il ri-
sultato di un’applicazione normale, mentre nella Figura 6/b ho separato la se-
lezione su un altro livello, e dopo aver applicato il filtro ho giocato con gomma,
sfumino, ombre e luci. Questo filtro “realizza crepe di forma più o meno euclidea
sulla superficie selezionata”, trattandosi ovviamente di un’immagine fotografica
e quindi bidimensionale; eppure, viste le infinite possibilità del mondo digitale,
dire “nella superficie” (come normalmente accade) potrebbe non essere così er-
rato… Voi cosa ne pensate?

� � Figure 10, 11 e 12: il filtro Stamper di Xenofex pixe-
lizza l’immagine con riproduzioni di se stessa o di un altro file
(esclusivamente Tiff), di dimensione regolabile; poiché applica
una mediazione sui valori di tono e luminosità, l’immagine fi-
nale può rimanere comunque riconoscibile

FIGURA 6/A FIGURA 6/B



ti in Photoshop e un po’ di la-
voro su livelli e maschere. Il
vero pregio di questa suite è il
risparmio di tempo, con una
preview abbastanza rapida e

troveremo l’acronimo KPT5,
che contiene il sottomenu coi
10 filtri in questione. Questa
quinta versione non è un up-
grade alla versione 3 (peraltro
inserito all’interno del CD-
ROM come plus di vendita),
uscita nell’ormai lontano 1996,
bensì una nuova serie di filtri,
che a differenza della prece-
dente release, forniscono un
differente approccio nell’ope-
ratività e (ovviamente) risultati
totalmente diversi.

KPT Blurr è una collezione di
nove filtri che operano appa-
rentemente come i tradizionali
filtri di sfocatura (blur, in ingle-
se) presenti in quasi tutti i pac-
chetti di fotoritocco, fornendo
tuttavia risultati unici in alcuni
casi e più diretti in altri. All’in-
terno del modulo troviamo 9
distinte tipologie di Blur (Hi-
Speed, Kraussian, Camera Op-
tics, Motion, Spin, Zoom, Spi-
ral, Gaussian Weave e Spiral
Weave), richiamabili dal menu
“Blur Types”. Ognuno di questi
nove sottofiltri è totalmente
controllabile attraverso la pa-
lette dei parametri, nella quale
possiamo definire di volta in
volta valori quali: raggio di sfo-
catura, angolo di rotazione, in-
tensità di movimento, eccete-
ra. La finestra principale di pre-
view, con tre differenti dimen-
sioni selezionabili, (small, me-
dium e large) fornisce un rapi-
do controllo sul risultato otte-
nuto, grazie all’aggiornamento
automatico (opzione relativa-
mente scomoda quando si ma-
nipolano immagini molto gros-
se, perché l’update parte auto-
maticamente a qualsiasi varia-
zione della palette dei parame-
tri). KPT Noise utilizza delle
mappe di disturbo esattamente
come delle texture al fine di
creare turbolenze di tipo mate-
matico sull’immagine. Il noise
è diviso in nove ulteriori sotto-
famiglie (Hard Clouds, Soft
Clouds, Nebulae, Patterns,
Swirls, Crumpled, Soft RGB e
Complex RGB). Anche in que-
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zione; i risultati ottenibili in
breve tempo, restano però dei
meri effetti di texture o distor-
sione. Per raggiungere opere
singolari e d’impatto meno
plateale e scontato, la prepara-
zione dell’immagine di base
può essere decisamente labo-
riosa (agite sui canali e sui li-
velli, e mascherate con cura
solo le parti necessarie). Se co-
munque i vostri schemi di la-
voro non comportano molte
variabili, potete tranquillamen-
te continuare a utilizzare quel-
lo che mamma Adobe vi ha la-
sciato, soprattutto facendo
buon uso delle Azioni del pro-
gramma base. Consigliato a
chi ha fretta, ma non si cura
dell’originalità.

(Massimo Cremagnani)

Il team capeggiato da Kai
Krause (leggi MetaCreations),
colpisce ancora, sfoggiando in
questa prima parte del ’99 una
nuova serie di estensioni grafi-
che (filtri) perfettamente com-
patibili con l’architettura plug-
in in formato “.8bf”. I prodotti
sfornati dall’ormai famosa
software house hanno sempre
colpito tutti per l’immediatezza
e l’originalità delle interfacce e
per la vastità e originalità della
loro produzione. L’indipenden-
za e la semplicità grafica del-
l’interfaccia “krausiana”, in to-
tale antitesi con la standardiz-
zazione imposta dalla Micro-
soft, ha sempre spaventato al
primo impatto molti utenti, che
perdevano quei punti di riferi-
mento comuni a tutti i prodotti
della casa di Bill Gates. L’im-
patto veniva in ogni modo su-
perato in tempi brevissimi,
proprio grazie all’immediatez-
za di apprendimento che con-
traddistingue la MetaCrea-
tions. I KPT5, s’installano diret-
tamente nella directory di Pho-
toshop, senza richiedere il mi-
nimo intervento di configura-
zione, se non quello necessa-
rio all’individuazione (in fase
di setup) della directory di de-
stinazione dei plug-in. Il rico-
noscimento dei filtri stessi è
automatico, al primo avvio del
programma: sotto il menu filtri

� Figura 7: il filtro Crumple di Xenofex permette di accartocciare l’immagine
in modo realistico. Figure 8 e 9: Electrify e Lightning - l’energia che è in voi
si manifesterà in relazione al vostro stato d’animo. Scherzi a parte, pur non es-
sendo un programmatore, credo che questi due filtri potessero tranquillamente
convivere in un solo nome, viste le analogie nei risultati (e nelle impostazioni)

Xenofex
Caratteristiche: � � � �� ��
Prezzo/prestazioni: � � � �� ��
Facilità d’uso: � � � � ��
Documentazione: � � � � ��

�������
Che cos’è: un pacchetto di filtri “hobbi-
stici” per programmi di fotoritocco.
Pro: rapidità nelle preview e nelle va-
riazioni. Interfaccia intuitiva.
Contro: eccessiva semplicità. Filtri ri-
petitivi. Alcuni di dubbia utilità. Troppo
dispersivo nei contenuti. Lento con im-
magini ad alta risoluzione.

Kai’s Power Tools 5

Azienda: MetaCreations
Distributore: Pico - www.pico.it
Telefono: 0522/511332 oppure

1470/65224
Internet: www.metacreations.com

Piattaforma: MAC/PC
Prezzo: L. 349.000 Iva esclusa

Requisiti minimi: MAC - PowerPC,
MacOS 7.6.1, Adobe Photoshop 3 o altra
applicazione che supporti la tecnologia
dei plug-in al 100%, 32 MB RAM, 50 MB
di spazio su HD, scheda video con colori

a 24 bit, lettore CD-ROM. Configurazione
consigliata: 64 MB RAM.

PC - Pentium 166, Windows 9x/NT 4,
Adobe Photoshop 3 o altra applicazione

che supporti la tecnologia dei plug-in al
100%, 32 MB RAM, scheda video con

colori a 24 bit, lettore CD-ROM.
Configurazione consigliata: Pentium II,

64 MB RAM

FIGURA 7 (SOPRA). FIGURE 8 E 9 (SOTTO DA SINISTRA A DESTRA)
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sto caso, abbiamo a disposi-
zione un raffinato controllo dei
risultati, sia attraverso la mani-
polazione della frequenza di
applicazione del disturbo, sia
attraverso la modifica dei pa-
rametri matematici che gene-

rano il disturbo stesso. È possi-
bile inoltre definire la percen-
tuale di disturbo agente sul ca-
nale alpha al fine di ottenere
particolari effetti in trasparen-
za. Sono presenti comunque,
per i più pigri, tutta una serie di
Noise predefiniti pronti per
l’applicazione. KPT FraxFlame
è un generatore di tracce parti-
cellari mosso da un motore
frattale. Il suo scopo principale
è proprio quello di generare
oggetti grafici che possano ri-
chiamare tracce, fulmini, co-
mete, campi magnetici e

quant’altro possa stimolare la
fantasia. KPT RadWarp è un ef-
fetto ereditato direttamente dal
software Kai-Power/Super-
Goo. Il suo scopo primario è
quello di ottenere delle distor-
sioni a barilotto, tipiche degli
obiettivi fotografici grandango-
lari (sino ad arrivare ai cosid-
detti Fish-Eye o 15 mm) o in

misura meno
marcata, di quegli
obiettivi di serie
economica. An-
che in questo
caso, abbiamo un
completo control-
lo dell’effetto, sia
attraverso il posi-
zionamento del
centro di focale,
sia attraverso la
sua rotazione fino
alla manipolazio-
ne dei parametri
alpha e beta, che
regolano la com-
ponente di pro-

porzionalità dell’immagine
lungo i tracciati orizzontali e
verticali dell’immagine stessa
(lo stesso effetto utilizzato per
deformare i volti creando ma-
scelle sproporzionate in GOO).
KPT Smoothie opera sull’im-
magine selezionata, rendendo-
ne vagamente indistinti gli api-
ci e semplificandoli, così da
amalgamare l’immagine con
un tono soffuso, esattamente
come farebbe il filtro Soft-tone
per obiettivi fotografici. Al di là
di quest’effetto, raggiungibile
con quasi tutti i pacchetti di ri-

Photoshop & i plug-in tocco fotografico, la potenzia-
lità di questo filtro sta nel poter
operare su specifiche masche-
rature, definendone in una sola
operazione anche colore, per-
centuale di sfocatura in primo
e in secondo piano più altri pa-
rametri, per ottenere particola-
ri effetti su scritte od oggetti
creati (per esempio) in Illustra-
tor (quali Neon, insegne lumi-
nose, selettori sfumati sui bor-

di, eccetera). KPT Frax 4D non
si può definire a tutti gli effetti
un filtro: il suo scopo (apparen-
te) è quello di creare sculture
in tre dimensioni basate su al-
goritmi frattali (Cogiternion),
sulle quali applicare dei pat-
tern o delle im-
magini. È presen-
te anche un’op-
zione tramite la
quale operare sul-
lo stesso oggetto
a quattro dimen-
sioni “reali” (Qua-
ternion) o quan-
tomeno (vista
l’impossibilità di
operare su un
supposto sistema
tetradimensiona-
le) sull’equazione
matematica che
dovrebbe gover-
nare una geome-
tria di questo tipo. Tra le opzio-
ni presenti, oltre alla mappatu-
ra degli oggetti con texture li-
bere, c’è la possibilità di ruota-
re, variare l’illuminazione e
scalare l’oggetto stesso. L’uti-
lità di questo plug-in dal sicuro

fascino e dai risultati stupefa-
centi, mi è purtroppo sfuggita,
soprattutto considerando l’im-
possibilità d’importare moduli
3D esterni in un qualsiasi for-
mato. La finestra di preview,
inoltre, ha dei tempi di aggior-
namento decisamente lunghi
(cosa non strana vista la com-
plessità del risultato finale).
Fortunatamente, è possibile
scegliere la definizione di out-

put su tempi ac-
cettabili nella fase
d’impostazione,
per poi operare
un rendering fina-
le ai massimi li-
velli. KPT Frax-
plorer è una riedi-
zione dell’ormai
vetusto Fractal Ex-
plorer 2. Grazie a
questo plug-in, si
possono esplora-
re tutte le infinite
variazioni dello
spazio frattale,
sfruttando l’attua-
le potenza di cal-
colo delle mac-

chine odierne. Punto di parten-
za di questa enorme varietà
compositiva sono le tre fami-
glie matematiche Mandelbrot,
Mandelcube e Newtonbrot,
dalle quali possiamo spaziare
modificando i punti compositi-

vi dell’immagine stessa e i gra-
dienti colorati, per ottenere im-
magini sempre diverse (consi-
gliato su macchine superdota-
te). KPT FiberOptix è un plug-
in che genera fibre di ogni tipo
come capelli o pellicce. È pos-

SSSSicuramente, l’analisi effettuata dal mio collega
Massimiliano Lazzerini è accurata e completa. L’esa-

me a cui ha sottoposto i KPT 5 non lascia nulla all’immaginazione.Solo le sue con-
clusioni mi lasciano un po’ perplesso: ha ragione a sostenere la scarsa praticità di
alcuni di questi filtri, ma questo non esclude il loro valore sperimentale: artisti e
creativi esulano sovente dai canoni figurativi. Spesso, muoversi su un terreno sco-
nosciuto con un caleidoscopio montato sugli occhiali, può portare a soluzioni gra-
fiche innovative, come gli incidenti scientifici talvolta causano nuove scoperte.
Non bisogna comunque tralasciare il puro divertimento che elaboratori frattali e
generatori indipendenti d’immagini possono regalarci.

Inoltre, non posso fare a meno di apprezzare l’eccellente ricerca estetica con cui
la MetaCreations presenta da sempre i propri prodotti, degni di un museo del de-
sign. In sostanza, secondo me KPT 5 merita almeno un punto in più nella valuta-
zione finale del valore estetico.
(Massimo Cremagnani) ■

Punti di vista

� Figura 13: Fiberoptix, come altri filtri KPT, pren-
de spunto da funzioni tipiche della grafica 3D, unendo
il bump mapping alla creazione particellare

� Figura 14: un’immagine del manuale di KPT in ri-
goroso formato “pdf”, richiamabile direttamente dal
modulo operativo. Il contenuto è chiaro ed esaustivo,
anche se rigorosamente in lingua inglese

� Figura 15: il mondo dei frattali secondo Kai Krau-
se; nella figura il modulo Fraxplorer, vero cicerone nel-
l’esplorazione di questo mondo



Computer Graphics & Publishing | maggio/giugno 1999 35

questi filtri? Sicuramente, la
creatività dei clienti finali sarà
libera di spaziare tra le infinite
possibilità di personalizzazio-
ne dei filtri stessi; ma il dubbio
è quello di valutare una serie di
effetti che, alla resa dei conti,
verranno utilizzati di rado, filtri
che comportano in ogni caso

un investimento relativamente
vantaggioso, vista la qualità, la
fattura e le potenzialità del
pacchetto, ma non irrisorio.
Per concludere, segnaliamo
che con Paint Shop Pro 5.0, i fil-
tri analizzati non funzionano,
escludendone quindi l’utilizzo
con questo popolare ed econo-
mico software.

(Massimiliano Lazzerini)

■

sibile importare delle masche-
re da Photoshop, sulle quali an-
dare ad applicare il filtro per
ottenere parrucche, scritte pe-
lose o quant’altro stimoli la vo-
stra creatività. Tra i parametri

modificabili vi sono la densità,
la lunghezza, la trasparenza,
l’angolazione… È inoltre possi-
bile caricare mappe di disturbo
che definiscano l’andamento
della massa pelosa. Più che un

Photoshop & i plug-in

filtro per Photoshop, sembre-
rebbe un filtro per Poser 3
(sempre della stessa Meta-
Creations). KPT Orb-It genera
un campo di oggetti sferici (or-
bite) tridimensionali, su un’im-

magine di sfondo. Ogni gruppo
di sfere può essere manipolato
liberamente sia nelle sue pro-
prietà generali, sia nel rappor-
to tra le sue componenti: la
quantità di sfere, eventuale
trasparenza, colore, illumina-
zione, posizionamento sull’as-
se z della profondità ed altro
ancora. È inoltre possibile im-
portare delle maschere sulle

quali applicare il filtro, oppure
aggiungere una texture di ri-
flesso. KPT ShapeShifter è un
applicativo particolarmente in-
dicato per chi opera quotidia-
namente nel campo della crea-
zione di pagine Web ed è pe-
rennemente alla ricerca di
nuovi e più sofisticati effetti da
applicare alle stesse. Grazie
alla capacità d’importare due
livelli (layer), il filtro genera de-
gli oggetti pseu-
do-3D ai quali ap-
plicare mappature
e varie opzioni di
texture bumping,
riflessione, illumi-
nazione e altro.
R e l a t i v a m e n t e
ostico da utilizza-
re, mette però a
disposizione una
serie di opzioni
che gli garanti-
scono una note-
vole versatilità, in
grado di soddisfa-
re qualsiasi esi-
genza. Consigliato a chi masti-
ca già fondamenti di modella-
zione 3D.

Cosa dire di questo pacchetto
di plug-in: la MetaCreation non
ha sicuramente disatteso la
sua fama, fornendo un prodot-
to curato nei minimi particola-
ri, confezione compresa, dove
troviamo oltre al CD-ROM con-
tenente il software l’ormai
classica brochure col dettaglio
di tutti i comandi, in cartoncino
plastificato. Il manuale, se-
guendo i dettami del risparmio
cartaceo imposti dalla nuova
corrente ecologista, che fortu-
natamente ha coinvolto quasi
tutte le software house, è inse-
rito in formato Acrobat all’in-
terno del supporto, ed è total-
mente autoinstallante e richia-
mabile dall’interfaccia di ogni
filtro. Non è possibile muovere
critiche sulla qualità del pro-
dotto, non avendo rilevato
malfunzionamenti o anomalie
di alcun tipo, né in fase d’in-
stallazione, né in fase d’utiliz-
zo. L’unica perplessità che sor-
ge è: quanto potranno essere
utili per un uso quotidiano

SSSS e comunque
siete ingordi, se
volete caricare il
vostro disco fisso
con ogni ben di
Dio, oppure se
s e m p l i c e m e n t e
non sapete deci-
dervi, ecco un’uti-
lity che può evitare
che il computer vi
esploda: Plugin-
Manager (I.C.Net
Software, www.ic-
net.de) organizza
tutti i vostri plug-
in (non solo per
Photoshop, ma di qualsiasi programma) per preferenze o tipologia d’utilizzo.Que-
sto serve principalmente a disattivarne il caricamento all’avvio del software di
base, quando non necessari, per evitare saturazione di memoria. È inoltre possibi-
le aggiungere esempi e descrizioni a ogni singolo effetto, per una più veloce iden-
tificazione. Unica nota negativa, con Xenoflex ed EyeCandy non è stata possibile la
disabilitazione dei singoli elementi, ma esclusivamente dell’intero pacchetto.

■

Per gli incontentabili

� PluginManager della I.C.Net Software, www.icnet.
de

KPT 5
Caratteristiche: � � � �� ��
Prezzo/prestazioni: � � � � ��
Facilità d’uso: � � � �� ��
Documentazione: � � � �� ��

�������
Che cos’è: un set di estensioni grafiche
“artistiche” per programmi compatibili
con l’architettura plug-in in formato
“.8bf”.
Pro: totale libertà d’espressione creati-
va e infinite combinazioni d’iterazione
dei filtri.
Contro: relativa difficoltà di raggiungi-
mento dell’effetto desiderato. Utilità
produttiva difficilmente definibile.

� Figura 16: un esempio degli stu-
pefacenti effetti ottenibili col modu-
lo Frax4D di KPT, ma quanto po-
tranno servire?

� Figura 17: Orb-It: le potenzialità di questo filtro
di KPT sono forse le più immediate, anche se per ot-
tenere i risultati voluti è necessario un po’ di esercizio
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■ di Massimo Cremagnani (prometeo@galactica.it)

FFFF
otocamere digitali e strumenti
di fotoritocco per tutte le ta-
sche, stampanti in esacromia
dalle virtù al confine con la

leggenda. La moda ci invita all’uso di
nuovi strumenti a basso costo rivolti
alla riproduzione d’immagini fotoreali-

stiche, che però non sempre riescono a
sostituire quelli classici. Anche se l’ar-
gomento in questione viene spesso
pubblicizzato con l’appellativo di
“stampa fotografica”, c’è una grossa dif-
ferenza tra il risultato di un’emulsione e

quello di una stampante, qualunque sia la risoluzione uti-
lizzata. Un discorso empirico sulla qualità, in generale,
ha poco significato per un uso “domestico” di queste tec-
nologie: le foto amatoriali raggiungono raramente palati
tanto raffinati da poter essere influenzati dalle caratteri-
stiche tecniche di una stampa mediocre, sgranata e priva
di fedeltà cromatica. In questi casi, quello che conta ri-

mane l’idea generale della situazione ripresa (o ricreata);
il suo significato descrittivo, insomma, che in un conte-
sto di visione rapida e superficiale si dimostra soddisfa-
cente, soprattutto calcolando la scarsa abilità tecnica im-
plicita nell’immagine sorgente. Nel campo professionale,
invece, dalla pubblicità all’editoria, dall’arte al marketing,
tutti questi valori assumono un ruolo fondamentale: i pa-
rametri percettivi di ogni immagine sono studiati a fon-
do, in modo da suscitare particolari sensazioni nel fruito-
re.

In questo numero, abbiamo deciso d’indagare sulla
stampa inkjet di qualità fotografica a basso costo; il no-
stro test si è svolto su due delle stampanti leader del set-
tore che, seppure di fascia relativamente economica,
sono spesso utilizzate nei campi professionali citati so-

prattutto per la loro convenien-
za, la semplicità d’installazione
e di gestione, e la facile reperi-
bilità dei relativi materiali di
consumo. A proposito di que-
st’ultimo punto, abbiamo effet-
tuato le prove su carte speciali
di cinque produttori esterni (ol-
tre quelle ufficiali) per un totale
di ben diciotto supporti diffe-
renti. Molto differenti.

Un target particolare
Sono sicuro che la scelta delle

stampanti utilizzate in questa
prova possa sembrare strana a
molti di voi. In effetti, questi
due modelli si pongono giusto a
metà tra il mercato consumer e
quello professionale. Il basso
costo iniziale è un facile invito
per un ampio raggio di utenti,
molti dei quali rimarranno sor-
presi di fronte a un eccessivo
consumo d’inchiostro, a tempi

Abbiamo provato per voi ben
diciotto qualità di carta e

abbiamo messo a confronto due
stampanti a basso costo con

qualità fotografica: Canon BJC-
6000 ed Epson Stylus Photo 1200

10 luglio/agosto 1999 | Computer Graphics & Publishing



di stampa inaspettatamente lunghi, e a risultati talvolta
inferiori alle aspettative. Questo perché le stampanti in
questione, al massimo delle prestazioni, risentono di un
sottodimensionamento hardware e software, grazie al
quale il prezzo può rimanere competitivo: mancanza di

supporto di rete e di memoria interna, buffer ridotto (128
kilobyte per la Canon e 256 per la Epson), incompatibilità
con i sistemi RIP e PostScript (opzionale per la 1200); pro-
fili colore non impostabili o di difficile gestione, e capa-
cità delle cartucce d’inchiostro ridotta, per le quali i co-
stosi ricambi donano la maggior parte del guadagno ai
produttori. La meccanica interna è comunque di qualità
soddisfacente, anche se piccoli difetti possono influire
notevolmente sui risultati: le rotelline di trascinamento
superiore della carta, sulla Epson, tracciano il foglio con
piccolissimi fori; sono percettibili solo nelle campiture
più scure, ma fastidiosi. Le testine della Canon, invece,
restano eccessivamente a contatto con la carta; questo
dà luogo alle caratteristiche strisciate orizzontali, più vi-
sibili nelle immagini di grandi dimensioni a larghe cam-
piture. Maggiormente evidenti a stampa fresca, le righe si
attenuano leggermente a essicazione completa dell’in-
chiostro, come succede anche per i leggeri riflessi dovuti
alle dominanti chimiche degli inchiostri cyan e nero ri-
spetto agli altri (e questo ci insegna a non valutare la
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Caratteristiche: � � � � �
Prezzo/prestazioni: � � � � �
Facilità d’uso: � � � � �
Documentazione: � � � �� ��

�����
Che cos’è: una stampante a sei colori
con tecnologia Advanced Micro Piezo in
formato A3+.
Pro: ottima risoluzione. Multipiat-
taforma. Semplicità d’uso. Porta USB.
Contro: Segni di trasci-
namento su fogli di
un certo spesso-
re. Cartucce pic-
cole.

Azienda: Epson 
Telefono: 02/26233

Fax: 02/2440750
Internet: www.epson.it

Piattaforma: MAC, PC
Tecnologia: Inkjet a 6 colori con

tecnologia Variable-sized Droplet,
Ultra MicroDot, Advanced Micro Piezo;

48 ugelli
Risoluzione massima di stampa:

1440 x 720 dpi
Porte: parallela per PC, seriale per

MAC, USB
Calibrazione del colore: manuale su
6 livelli, 2 impostazioni automatiche,

possibilità di salvataggio
impostazioni; PhotoEnhance 3; ICM

(Win95), sRGB (Win98), Apple
ColorSync 2.0 (Mac OS)

Gestione carta: 1 vassoio per
alimentazione automatica,

Epson Stylus Photo 1200 100 fogli carta comune; formati A3,
A3+, A4, A5, B5, Letter, Legal,

Panoramica (210 x 594) e misure
personalizzate da 100 x 100 a 297 x 594

mm; grammatura da 45 a 90 g/m2 in
alimentazione automatica e fino a 194

g/m2 a foglio singolo
Area massima stampabile: A3+;

supporto rullo opzionale
Rumorosità: 47 dBA in funzione

Dimensioni: 578 x 175 x 286 mm
(LAP)

Peso: 7,5 Kg
Prezzo: L. 1.040.000 Iva esclusa

Prezzo cartuccia colore: L. 45.500
Iva esclusa

Prezzo cartuccia nero: L. 40.500
Iva esclusa

Software in bundle: Adobe Photoshop
LE 4.0, Epson Photo Sheet

Garanzia: 1 anno
Testata con: HP Visualize P500,

Pentium III 500, 768 MB RAM,
Windows NT 4

Caratteristiche: � � �� �� ��
Prezzo/prestazioni: � � �� �� ��
Facilità d’uso: � � � � ��
Documentazione: � � � � ��

��������
Che cos’è: una stampante a sei colori
con tecnologia Bubble Jet in formato
A4+.
Pro: semplicità d’utilizzo. Cartucce co-
lore indipendenti. Velocità.
Contro: caricamento manuale scomo-
do. Definizione inferiore alle aspettati-
ve. Manca una versione per Macintosh.

Azienda: Canon 
Telefono: 02/82481

Fax: 02/82484604
Internet: www.canon.it

Piattaforma: PC
Tecnologia: Bubble Jet a 4 o 6 colori

(opzionale)
Risoluzione massima di stampa:

1440 x 720 dpi
Porte: parallela

Calibrazione del colore: manuale sui
quattro canali, nessun profilo

impostabile
Gestione carta: 1 vassoio per

alimentazione automatica e 1 fessura
per quella manuale (oltre 0,6 mm di

spessore); formati A4, A4+, A5, B5,

Canon BJC-6000 Letter, Letter+, Legal, Busta #10 e
#10/DL, cartoncini fotografici e misure

personalizzate da 100 x 100 a 241,3 x
584,2 mm; grammatura da 70 a 105

g/m2 in alimentazione automatica
e 60-500 g/m2 in manuale

Area massima stampabile: 203,2 x
1779 mm

Rumorosità: 48 dBA in funzione
Dimensioni: 475 x 205 x 325 mm (LAP)

Peso: 5,9 Kg
Prezzo: L. 549.000 Iva esclusa

Prezzo cartucce singolo colore:
L. 16.400 Iva esclusa

Prezzo cartuccia nero: L. 63.000 Iva
esclusa

Garanzia: 1 anno a domicilio
Testata con: HP Visualize P500,

Pentium III 500, 768 MB RAM,
Windows NT 4

� La Canon BJC-6000 offre la pos-
sibilità, con il solo cambio di una te-
stina di stampa, di lavorare sia in
quadricromia, sia in esacromia

� Ultima nata di casa Epson, la Sty-
lus Photo 1200 integra il sistema
Variable-sized Droplet, per la gestio-
ne della grandezza dei punti di stam-
pa, e testine a 48 ugelli

� Le porte di connessione delle stampanti: la Canon (a sinistra) è
dotata della sola porta parallela per PC, mentre la Epson può essere
collegata anche al Mac e dispone di tre porte (parallela PC, seriale
Mac e USB per entrambi)

Consi
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stampa solo nel momento in cui viene sfornata). Non ab-
biamo comunque rilevato errori nell’allineamento delle
testine, né riguardo alla centratura o al trascinamento
della carta, di qualunque spessore compatibile. La scoc-

ca principale
appare solida
in entrambi i
modelli, ma il
supporto per il
caricamento
della carta
nella Epson
d e n u n c i a
un’approssi-
mazione nei
punti di giun-
zione con il
corpo base.

Entrambe le
s t a m p a n t i
sono state
collegate alla

porta parallela, ma la Epson dispone anche di una porta
seriale per Mac e di una USB. Nella BJC-6000 sono stati
ridotti all’osso i comandi fisici, cioè i pulsanti veri e pro-
pri: sulla parte superiore abbiamo quello di accensione,
affiancato al tasto per il caricamento della carta, entram-
bi al centro e ottimamente integrati nel design generale;
sul frontale, in basso a destra, troviamo la leva per la re-
golazione del carrello relativa alla stampa di buste. Le
funzioni di pulizia delle testine sono gestite direttamente
dal computer (oltre a quella automatica in fase di accen-
sione, comune a entrambe le macchine), mentre il posi-
zionamento del carrello per la sostituzione delle cartuc-
ce è automatica, all’apertura del portello superiore; per la
verità ho tro-
vato questa
funzione un
po’ fastidiosa:
non si può
c o n t r o l l a r e
l’andamento
di stampa
open-air sen-
za che questa
venga inter-
rotta. Anche l’accensione/spegnimento può essere gesti-
ta direttamente dal computer. 

A proposito del caricamento delle cartucce… Premettia-
mo subito che la 6000 può funzionare sia in quadricro-
mia che in esacromia, con un vano per la testina dedica-
ta a cyan, magenta e giallo, e uno adattabile alla singola
cartuccia di nero, così come alla triade nero fotografico-
magenta chiaro-cyan chiaro; in queste sedi vanno quindi
posizionate le testine prescelte, nelle quali andranno poi
alloggiate le cartucce vere e proprie (una per ogni colo-
re). Questo per poter passare agevolmente dai quattro ai
sei colori sostituendo semplicemente la testina di sini-
stra, che potrà alloggiare temporaneamente in un appo-
sito contenitore, che ne eviterà l’essicazione. Il primo ca-
ricamento mi ha tenuto occupato per 25 minuti, di cui

cinque per leggere le istruzioni: innanzitutto, bisogna
aprire la scatola della testina, sigillata sottovuoto in uno
stampo da budino in plastica termostampata, contenuta
in un sacchetto, dentro una scatola di cartone rinforzato;
una vera matrioska made in Japan. Arrivati alla testina e
tolti i sigilli di protezione, bisogna estrarre le tre cartucce

di protezione;
della stessa
forma di quel-
le funzionali,
ma quasi vuo-
te, andranno
c e s t i n a t e .
Quindi si ri-
parte con la
m a t r i o s k a ,
una per ogni
cartuccia co-
lore (niente
plastica ma
tanta carta,
cartone e cel-
lophan), eli-
minazione del

relativo blocco arancione e finalmente inserimento in
giusto loco. Ora, moltiplicate per due le testine e per sei
le cartucce. Il risultato è pari a un bidone stracolmo di
carta e plastica, campionario di ogni genere di packaging
conosciuto all’uomo. La qualità andrà anche protetta, ma
tutto questo
mi è sembrato
veramente ec-
cessivo, so-
prattutto con-
siderando che
la Epson ne-
cessita di due
normalissime
cartucce (di
capacità deci-
samente infe-
riore) conte-
nute in uno
scatolino ta-
scabile. In
questo caso,
viene negata
la possibilità
di sostituire i singoli colori, ma la comodità ne guadagna.

La Epson, ovviamente più grande della concorrente per
supportare fino al formato A3+, si presenta meno com-
patta, più sviluppata sull’asse orizzontale. Il caricamento
della carta avviene esclusivamente dal vano superiore, al

contrario del-
la Canon che,
per supporti di
spessore oltre
0,6 millimetri,
costringe al-
l’uso di una
porta poste-
riore manua-
le. Questo ob-
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� Le inter-
facce utente
sono molto di-
dascaliche, e
con poche va-
riabili. Quella
della Epson è
comunque mi-
gliore, soprat-
tutto su Mac

� � Le im-
magini utiliz-
zate nella
prova: natura
morta con po-
modori e due
mani in primo
piano, tutte
scansite da
diapositiva
con un Agfa
Duoscan
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bliga al posizionamento della stampante in uno spazio
libero sui due fronti. I pulsanti (on/off, carta e sostituzio-
ne cartucce) della 1200 sono abbastanza discreti, nel-
l’angolo in basso a destra del piano frontale, al fianco
delle spie luminose (esaurimento fogli, riserva cartuccia
nero e colore). Per entrambi i modelli, le istruzioni per la

sostituzione
delle cartucce
sono riportate
all’interno del
coperchio.

Il driver di
stampa per la
Epson si in-
stalla facil-
mente, da un
CD che con-
tiene tutte le
versioni ag-

giornate per ogni modello di stampante, in relazione ai
sistemi operativi Windows e Mac OS. È presente a corre-
do l’utility Epson Status Monitor per il controllo e la ma-
nutenzione della stampante; purtroppo, con l’imposta-

zione univoca della porta parallela data da Windows NT,
il monitoraggio di livello per l’inchiostro non è abilitato,
mentre le funzioni di pulizia e allineamento testine non
danno problemi. L’interfaccia di gestione (Proprietà della
stampante) è abbastanza intuitiva, ma necessita di un po’
di assuefazione per la padronanza delle funzioni avan-
zate, ricche di preset, ma con possibilità di salvare e ca-
ricare valori personalizzati. La regolazione colore può
essere impostata manualmente, oppure affidata ai profili
automatici sRGB e PhotoEnhance3 (ottimizzato per im-
magini da fotocamera).

Il driver della Canon è invece un po’ più particolare: in-

nanzitutto, il modello
che ci è stato conse-
gnato era qualificato
solo per Windows
95/98, ma su Internet
abbiamo fortunata-
mente trovato anche
quello per NT. Della
versione Macintosh,
nessuna notizia, ed è
per questo che non abbiamo adoperato il G3, sicuramen-
te più indicato, per questo genere di test. Comunque, l’in-
stallazione non ha dato problemi; l’interfaccia si presen-
ta molto meno interattiva, priva di riferimenti numerici
riguardo alla risoluzione e con impostazioni predefinite
selezionabili attraver-
so icone didascaliche.
Nel driver per NT non
ci sono particolari pro-
fili colore, né la possi-
bilità di import/ export
di impostazioni perso-
nalizzate. Il driver per
Windows 98, invece,
gestisce anche i profili
colore.

Il test
Con tutte queste premesse, abbiamo impostato la pro-

va secondo canoni un
po’ fuori dal comune.
Innanzitutto, abbiamo
acquisito tre diapositi-
ve con uno scanner
Agfa Duoscan: una 4 x
5 pollici, raffigurante
una natura morta con
pomodori, e due 35
millimetri con delle
mani in primo piano.
Abbiamo quindi impostato le stampanti con i valori di
massima risoluzione (1440 x 720), carta fotografica e re-
golazione automatica del colore; questo perché la cali-
brazione manuale è da considerarsi un fatto soggettivo,
da relazionare al monitor e al tipo di carta utilizzato.
Inoltre, il valore di default è molto indicativo come impo-
stazione fissa su cui basare i confronti (tra l’altro, abbia-
mo riscontrato i migliori risultati con queste impostazio-
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� � � Gli
ingrandimenti
delle stampe
“in famiglia”,
ovvero carta
e stampante
della stessa
casa. Nella Fi-
gura A, la
BJC-6000 su
carta Canon
Glossy Photo
Paper; nella B,
la Stylus Pho-
to su Epson
Photo Paper, e
nella C su
Epson Glossy
Film. Ci sareb-
be piaciuto te-
stare anche le
altre carte di
casa Canon,
ma non ce le
hanno manda-
te… Comun-
que, già da
queste imma-
gini potete
trarre le vostre
conclusioni

� Cambiando il supporto, si migliora, ma non di molto. Nella Figura D, la stampante Canon su Carta Epson Photo Paper, e nella E su Epson Glossy Film; la 1200 su
carta Canon (F) denota maggior contrasto e separazione dei colori, ma guardate cosa combina sulla carta Imation Photographic Quality Paper (Figura G)

A
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� Il carrello di stampa della Canon BJC-6000

� Il carrello di stampa della Epson Stylus Photo 1200. Si possono
scorgere le rondelle dentate di scorrimento della carta che a volte la
danneggiano 



ni, piuttosto che con gli altri preset). In questo contesto,
il risultato comune a ogni carta presentava una tendenza
al giallo da parte della Epson, e una viratura in rosso uni-
ta a una saturazione leggermente abbondante nelle
stampe eseguite con la Canon.

Abbiamo cominciato con le carte “ufficiali” che, a rigor
di logica, avrebbero dovuto dare i risultati migliori, for-

nendo quindi un termine di paragone per tutte le stampe
successive. E, per quanto riguarda la Stylus Photo, nutri-
ta a Photo Paper, è stato effettivamente così (si veda la
tabella qui sotto): forme nitide, colori brillanti, solo quel-
la fastidiosa tendenza al giallo le ha negato il dieci nel
voto finale. Altra leggera imperfezione (dovuta però alla
stampante e riscontrata su tutte le carte di un certo spes-
sore), sono i forellini causati in fase di trascinamento del-
la carta, a cui ho già accennato.
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Azienda Descrizione Peso in g/m2 Confezione Prezzo Prezzo Purezza
e prodotto rilevato  (pezzi) confezione foglio singolo del bianco 

(dichiarato) (Iva esclusa) (Iva esclusa) (tendenza)

Avery C9146 A4 adesivo 244/180 10 L. 18.000 L. 1.800 7
(N/D) (azzurro)

Avery C9351 A5 175 10 L. 16.500 L. 1.650 7
(N/D) (giallo)

Avery C9353 cartoline 180 10 L. 16.500 L. 1.650 6
(N/D)

Canon Glossy Photo Paper A4 167 20 L. 12.300 L. 615 8
(N/D)

Canson High Gloss Film 100m A4 170 50 L. 92.150 L. 1843 6
(100) (azzurro)

Canson Photo Gloss Paper 150 A4 176 50 L. 86.925 L. 1.738,5 6
(150) (azzurro)

Canson Photo Gloss Paper 170 A4 184 50 L. 86.925 L. 1.738,5 7
(170)

Epson Glossy Film A4 180 15 L. 59.500 L. 3.966 5
(N/D) (giallo)

Epson Photo Paper A4 193 20 L. 20.000 L. 1.000 4
(194) (giallo)

Epson Self Adhesive Sheets A4 adesivo 166/115 10 L. 21.500 L. 2.150 8
(N/D)

Imation Photographic Quality Paper A4 215 10 L. 13.400 L. 1.340 4
(N/D) (giallo)

TDK Premium A4 220 20 L. 27.800 L. 1.390 7
(215) (azzurro)

TDK Pro Quality A4 262 20 L. 29.900 L. 1.495 9
(264) (azzurro)

Werein Aristea 152/L A4 147 15 L. 18.000 L. 1.200 5
idroresistente (152) (giallo)

Werein Aristea ULTRA 172L A4 182 20 L. 22.000 L. 1.100 8
(172)

Werein Aristea 182/LM A4 f/r 164 15 L. 22.000 L. 1.466 6
idroresistente (182)

Werein Aristea 182/LM retro A4 f/r opaco 164 15 L. 22.000 L. 1.466 10
idroresistente (182)

Werein Aristea ETJ 8813 A4 adesivo 105/200 15 L. 45.000 L. 3.000 4
idroresistente (150) (giallo)

Werein Aristea WR 260 A4 260 20 L. 35.000 L. 1.750 9,5
idroresistente (260)

CONFRONTO TRA LE DICIOTTO DIVERSE QUALITÀ DI CARTA CHE ABBIAMO PROVATO PER VOI

Note: 1) I voti sono espressi da 1 (peggiore) a 10 (migliore).Tutte le stampe sono state effettuate su Canon BJC-6000 ed Epson Stylus Photo 1200. Le variabili nell’utilizzo
con le due stampanti sono risultate riconducibili, salvo precisazioni nel corso dell’articolo, alle proprietà delle stampanti stesse. 2) Per purezza, si intende il tono di bianco
della carta prima dell’uso; una tendenza all’azzurro potrebbe raffreddare l’immagine, così come la tendenza al giallo la scalderebbe. Si consiglia di eseguire test personali
in relazione all’illuminazione del luogo di esposizione delle stampe. 3) Le carte pesanti sono risultate avvantaggiate, sia per la maggior somiglianza con la carta fotografi-
ca standard a livello visivo e tattile, sia per la minor trasparenza. Si possono considerare in questa categoria tutte le carte superiori ai 150 g/m2. I valori delle carte adesive
rappresentano il foglio con e senza la pellicola protettiva. 4) La grana della carta influisce sulla percezione dell’immagine e va rapportata alle dimensioni della stessa; il ri-



Per la BJC-6000 e la sua Glossy Photo Paper (che vanta
l’Oscar del prezzo più basso), il risultato non è stato al-
trettanto eclatante: un’irregolarità nell’assorbimento del-
la carta Canon causa infatti una maculatura opaca nelle
campiture, a scapito dell’omogeneità dell’immagine. I
dettagli sono molto ben definiti, ma le sfumature, rispet-
to alla concorrente, manifestano una scalettatura decisa-
mente più marcata, soprattutto nei colori più scuri. In-
vertendo i fattori, il risultato non cambia poi tanto, e an-

che se la Canon riesce a coprire meglio la superficie tar-
gata Epson (nonostante le righe lasciate dalle testine), la
1200 non riesce a fare altrettanto sulla carta dell’antago-
nista; le altre peculiarità restano pressoché invariate.

Abbiamo quindi testato le altre carte della Epson: la Self
Adhesive Sheet e la Glossy Film. La prima si manifesta
come un A4 adesivo non patinato, e per questo decisa-
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Grana Sensazione Resistenza Resistenza Purezza Note Impatto Voto
(Liscia, Media, al tatto all’acqua ai graffi in ritaglio visivo Finale
Grossa)

G 7 3 10 10 molto lucida 8 7

G 2 4 8 10 appiccicosa 7 8

G 4 4 8,5 6 ruvida al tatto 8 5

M 7,5 8 4 1 macchie nelle 6 7
campiture uniformi

L 9 1 10 10 striature orizzontali 7 7
(5 sul retro)

M 9 4 8 10 sgrana moltissimo 3 5

M 6 6 9 10 migliora bagnandola 2,5 6
(appiccicosa) sgranatura del nero

L 9 10 8 1 opaca 10 8,5

G 7 1 8 3 tende al giallo 9 9,5

L 9 7.5 9,5 9 molto opaca 9,5 7
tende al blu

G 4 5 7 10 sgrana notevolmente 3 3

M 10 7 8 10 essicazione lenta 6 7
sgranature

M 10 9.5 10 6 essicazione lenta 6 7
sgranatura del nero

M 5,5 8,5 5 8 vira in blu 2 4
(si imbarca) opaca

M 7 5 10 10 vira in rosso, sgrana 2 5
molto opaca

M 8 10 7 10 molto opaca 2 4

M 8,5 7,5 3 10 volutamente opaca 6,5 7

G 6 10 6 10 tende al giallo 5,5 5
separazione dei colori

M 9 10 7 10 sgranatura del nero 4 8
idroresistente

sultato è da considerarsi comunque soggettivo, e in relazione alla stampante utilizzata. 5) La sensazione al tatto è da considerarsi ovviamente irrilevante nei casi in cui le
stampe debbano essere incorniciate. 6) La resistenza all’acqua è stata testata con sgocciolamento e strofinamento; alcune carte della Werein Aristea sono certificate come
idroresistenti, anche se in alcuni casi hanno ottenuto risultati inferiori alle altre case. 7) La resistenza ai graffi è stata sperimentata a suon di… unghiate! 8) La colonna “Pu-
rezza in ritaglio” si riferisce alla polvere, alle slabbrature e allo sfibramento che un taglio a cutter può causare alla stampa. 9) La Canson Photo Gloss Paper da 150 grammi,
per quanto ancora reperibile in commercio, è da poco uscita di produzione, e sostituita dalla versione da 170 grammi. 10) N/D = informazione non disponibile. 11) La car-
ta col miglior voto in assoluto è evidenziata in rosso e grassetto.



mente opaco; se non cercate la brillantezza a tutti i costi,
l’ottima qualità di assorbimento garantisce dettagli im-
peccabili e sfumature molto morbide, su entrambe le
stampanti. La seconda, invece sembra un sottile foglio di
PVC, estremamente liscia e flessibile; su questa i risultati
sono stati ancora migliori, anche se la sua brillantezza ha
accentuato, nella stampa Canon, una forte puntinatura
nelle sfumature più leggere. Purtroppo, il prezzo di que-
sta carta è altissimo, circa il doppio della media.

È stato quindi il turno della Avery, che ci ha fornito tre
diversi modelli: la C9146, adesiva lucida, è indubbiamen-
te la più brillante tra le carte adesive testate; ruvida al tat-
to, impiega molto tempo ad asciugare, e al contatto con
l’acqua si sfalda completamente. Nonostante questo, le
sfumature sono praticamente continue (con la Epson), e
la resistenza ai graffi decisamente buona (che per delle
etichette è im-
portante). La
C9351 la se-
gue a ruota,
pur trattando-
si di un foglio
non adesivo
diviso a metà
(2 x A5). La
C9353, infine,
due cartoline
in ogni foglio
A4 fustellato,
presenta più o
meno le stes-
se caratteristi-
che, ma con
u n ’ o p a c i t à
maggiore e un
leggero effet-
to di sgrana-
tura sul nero. 

Della Can-
son, nota car-
tiera specializzata nel settore grafico-artistico, abbiamo
provato la High Gloss Film 100m, che nonostante la man-
canza d’indicazioni, ci sembrava adatta all’occasione; ci
sbagliavamo. Essicazione in tempi lunghissimi, colori
non amalgamati e con una terribile idiosincrasia verso
l’acqua, forse questa carta è destinata ad altre funzioni.

Della stessa casa, abbiamo quindi provato la Photo Gloss
Paper 150 e la Photo Gloss Paper 170, in cui il numero in-
dica la grammatura; qui il nome è sufficientemente espli-
cativo, e ciò che abbiamo scoperto solo a test eseguiti, è
che la prima è uscita di produzione, in favore della se-
conda. Molto lucide e piacevoli al tatto, le due carte pre-
sentano notevoli differenze: innanzitutto, la 150 è leg-
germente azzurrina, mentre la 170 tende al giallo; la
pixelizzazione è più evidente nel modello estinto (ma che
forse potete ancora trovare da qualche rivenditore) e i
dettagli sono meno definiti. La resistenza agli agenti

esterni è comunque migliorata nella nuova versione.
La carta Imation, definita Photographic Quality Paper, si

è dimostrata di gran lunga al di sotto delle aspettative:
tanto lucida da nuova quanto opaca sulle parti stampate,
di “photographic” presenta ben poco, accentuando incre-
dibilmente la separazione delle gocce di colore; il risulta-
to ottenuto, più che a una foto, assomiglia a un mosaico.
Le TDK (Pre-
mium, a 215
g/m2 e Pro
Quality, 264)
hanno un
brutto rappor-
to con il nero,
che sgrana
nelle sfuma-
ture medie,
ma in com-
penso sono
praticamente
invulnerabili;
un po’ lente in
essicazione,
hanno un
buon impatto
visivo, con
colori brillanti
e buona defi-
nizione, an-
che se tendo-
no legger-
mente all’azzurro (maggiormente la 215).

Infine, abbiamo la Werein Aristea, dalla quale mi aspet-
tavo di più. Tutte le carte presentate, tranne la 172L (mol-
to opaca, che vira i colori al rosso e sgrana come un pa-
rabrezza infranto) si dichiarano idroresistenti, ma talvol-
ta i loro risultati nella prova dell’acqua sono stati inferio-
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� Le imperfezioni si notano molto nelle sfumature chiare, oppure nell’omogeneità delle campiture a colori compositi. Nella Figura H, un par-
ticolare della stampa Canon, nella I la Epson; entrambe le immagini sono stampate su carta TDK Pro Quality, ma la stesura del colore è incredi-
bilmente diversa. Si noti, oltre alla puntinatura, il contrasto netto nella sfumatura blu della Canon, rispetto ai toni più graduali della Epson

� La Photo
Gloss Paper
della Canson,
nella versione
a 150 g/m2

(L) creava una
forte pixelizza-
zione del nero,
che si è atte-
nuata nella
nuova 170
(M)

H I

L M



stampante Canon ha fatto proprio una brutta figura, of-
frendo una stampa che, per definizione, bilanciamento,
copertura, si è dimostrata qualitativamente un gradino
più in basso della Epson. Anche il prezzo, se rapportato
alla versione A4 della 1200, cioè alla Stylus Photo 750, ri-
sulta meno conveniente (549 mila lire contro 511 mila
lire, Iva esclusa). La Epson conferma invece il suo domi-
nio nel campo della stampa digitale di fotografie, grazie
anche ai miglioramenti apportati con la nuova tecnologia
Variable-sized Droplet, che permette notevoli risparmi di
tempo e migliori campiture. Unica nota dolente, sembra-
no essere le microscopiche cartucce, che a copertura pie-
na in formato A3, non superano la dozzina di pagine.

Per quanto riguarda le carte, il mercato è nuovo e in
pieno sviluppo. Forse neppure il target è chiaro. Come
per la Avery, che ottiene buoni risultati di stampa senza
curare l’impermeabilità della carta, o la Werein, che in
molti modelli ottiene il risultato opposto. Comunque, mi
sento di segnalare una particolarità: le carte in questione
(escludendo la Werein 182/LM), hanno un solo lato
stampabile, difficilmente riconoscibile alla vista o al tat-
to; e nessuna delle case produttrici convocate per il no-
stro test, eccezion fatta per la Avery e la Imation, si è
preoccupata di stampare o filigranare il lato posteriore
per facilitarne l’identificazione. Comunque, i risultati fi-
nali del nostro test hanno visto emergere la Epson anche
per i supporti, nonostante la forte velatura gialla della

Photo Paper. Seguono le Avery (ma ricordate di non
esporle alle intemperie), e le TDK, soprattutto per imma-
gini a toni chiari; buona anche la Canon (la carta, non
confondetevi), agevolata dall’ottimo prezzo, mentre per
le Werein possiamo assegnare il premio umidità. La Can-
son lavora ancora meglio sui materiali più classici, men-
tre la Imation è quella che ci ha deluso di più.

■

ri a quelli di altre concorrenti: la 152/L, per esempio, pur
mantenendo perfettamente il colore, si imbarca in ma-
niera notevole, mentre la 182/LM (un lato lucido e uno
opaco) pur essendo impermeabile sul lato patinato, cede
sul retro (che comunque offre colori nitidi e ottima defi-
nizione). Le altre, invece, potrebbero tranquillamente es-

sere appese sotto la doccia, anche se la ETJ 8813 (quat-
tro etichette adesive) è talmente gialla da impastare tutti
i colori e la 182/LM desatura fortemente sul lato lucido.
La WR 260 offre un buon impatto generale, nonostante la
sgranatura del nero.

In conclusione
La poliedricità dei risultati ha superato le nostre aspet-

tative. Talvolta soggettivi, talvolta innegabili, i pregi e i
difetti nati dal connubio stampante-carta possono mani-
festarsi in ogni forma: sgranature, virature, opacità, as-
sorbimento dell’inchiostro… tutti parametri che dovete
rapportare alle vostre esigenze, ma solo fino a un certo
punto. La qualità ha dei limiti ben precisi, anche se le
scale di valori che possiamo applicare sono differenti.
Abbiamo cercato di rispettare sia gli archetipi della stam-
pa inkjet, sia i tentativi di emulazione fotografica, ma,
anche se spesso gli incroci migliorano la razza, in alcuni
casi ci siamo trovati di fronte a risultati improbabili. La
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Abbiamo parlato di:

Avery (Tel 02/3452639 - fax 02/3452669 - e-mail info.scm@scm.it)
Canon (Tel. 02/82481 - fax 02/82484604 - www.canon.it)

Canson (Tel. 02/98281034 - fax 02/98281550)
Epson (Tel. 02/26233 - fax 02/2440750 - www.epson.it)

Imation (Tel. 02/75381 - fax 02/3452669 - e-mail info.scm@scm.it)
TDK (Tel. 02/806231 - fax 02/80623623 - www.tdk-europe.com)

Werein Aristea (Tel. 02/533213 - fax 02/55210760)

� Uno schema della tecnologia Werein Aristea (Figura N) per l’impermeabilizzazione delle sue carte speciali. Come potete vedere dalla figura
O, la Avery non utilizza certo lo stesso procedimento

IIIIn redazione avevamo disponibile an-
che una Stylus Photo 700. Abbiamo quin-

di approfittato dell’occasione per fare un confronto generazionale.
Confrontate l’immagine qui sotto con la Figura I,e vedrete quant’è in-
vecchiata, in soli diciotto mesi, la cara vecchia 700…

Anche i tempi sono notevolmente migliorati: per un A4 con copertu-
ra del 75% circa, a 1440 dpi, la Canon ha impiegato 12 minuti e 10 se-
condi, la 700 17 minuti e 31 secondi, e la 1200 9 minuti e 52 secondi.
Tenete conto che il computer utilizzato aveva 768 MB di RAM, e pos-
siamo quindi escludere qualsiasi rischio di swap.Tra la 1200 (o la 750)
e la 700 c’è quindi parecchia differenza qualitativa. ■

Evoluzione

O
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Massimo Cremagnani - Curriculum Vitae

Diplomato al I Liceo Artistico di Milano e diplomando (ottobre 99) all'Accademia di Belle Arti di Brera, 
specializzato in arte digitale, collaboratore esterno fisso per la rivista Computer Graphics & Publishing. 
Grafico pubblicitario e pittore.

Esperienze in campo editoriale:

Articoli riguardanti la teoria etico-estetico-storica dell'arte digitale
Test software grafici 2D - raster e vettoriali
Test hardware: monitor, stampanti e relativi supporti, tavolette grafiche
Traduzioni dall'inglese classico e americano
Partecipazione a conferenze stampa e rapporto con le aziende
Correzione bozze
Ideazione e consulenza creativa

Conoscenze in ambito informatico:

Ambiente Windows e Mac
Ottima conoscenza: Adobe Photoshop e relativi plug-in.
Buona conoscenza: Adobe Illustrator, Corel Draw, Gif Animator, Macromedia Flash e Dreamweaver, 
Microsoft Word e Frontpage, Kai's Goo, Poser, Autocad e altri (Softimage 3D, Freehand, Quark Xpress e 
DTP).
Utilizzo corrente di periferiche esterne: scanner, stampanti inkjet, masterizzatori, memorie di massa (zip, 
jazz), tavolette grafiche.
Navigazione Internet e Web design.

Altre esperienze:

Buona conoscenza lingue inglese e spagnola; ottima padronanza lingua italiana
Grafica pubblicitaria e logo. Copertine per Baldini & Castoldi
Disegno tecnico e a mano libera, pittura a tempera, olio, acrilico e tecniche miste, su carta, legno, muro; 
scultura in creta, gesso, polistirolo e vetroresina. Progettazione di scenografie teatrali; body painting.
Scrittura di storyboard e tecnica di analisi di montaggio e impostazione tecnica cinematografica.

Mostre personali e collettive:

Samsara (Brugherio, Milano),1994; Bloom (Mezzago, Milano),1994; Banca Nazionale del Lavoro 
(Seregno, Milano),1995; Cafè del Sol (Barcellona, ES), 1997; Barbarossa (Seregno, Milano), esposizione 
permanente dal 1996 al 1998; Salon I (Palazzo della Permanente, Milano), 1998; Flesh & Fell II, Art Kiosk, 
(Bruxelles, 1998); Congresso Hewlett Packard, (Barcellona, ES)
Concorsi:
Concorso nazionale Carlo Cattaneo, Lissone; 1994, opera segnalata; 1996. Concorso per la decorazione 
della facciata di una centrale termoelettrica AEM, Milano, 1997; vincitore ex aequo. Borsa di studio 
Erasmus  Socrates 1997/98, Madrid. Concorso McDonalds v.le Certosa Milano, 1998; opera premiata.
Altro:
Collaborazione con la compagnia teatrale Facile a Dirsi di Monza: scenografie per “La cantatrice calva” 
(Ionesco), 1994 e “Pulp” (Bukowsky), 1996.
Decorazione murale birreria “La Baita”, Monza, 1996, 3.40 x 1.50 mt.
Etichette per il vino e biglietti di invito per il XXXV anniversario della fondazione di “Zonta Club Milano 1”
Fanzine “Arteria dei Mondi Visionari” di letteratura e arte contemporanea, art director.
Accademia di Belle Arti di Brera: assistenza ai corsi di computer painting e fotografia digitale.
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